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Статьи, включенные в данное издание, написаны авторами на ос-
нове их выступлений на секции № 7 «Устная история как источ-

ник и метод этнографических исследований» XII Конгресса антропо-
логов и этнологов России, проходившего 3–6 июля 2017 г. в городе 
Ижевске, а также слушателей, проявивших интерес к ее проблемати-
ке. Сложившийся формат публикаций материалов конгрессов (1993–
2017 гг.) в виде резюме докладов (до 200 слов), как правило, не по-
зволяет авторам полно проанализировать результаты исследований. 
Поэтому на секции было принято решение опубликовать полнотек-
стовые материалы.

В 2017 г. работа секции была посвящена вопросам развития эт-
нических и социокультурных сообществ в контексте исторических 
событий и процессов XX столетия, а также путям и формам разви-
тия этнических культур. Внимание исследователей фокусировалось 
на методах работы с современной информационной средой, которая, 
наряду со следами традиционной материальной культуры представ-
лена исторической памятью народов. В современных условиях, ког-
да источниковая база полевых исследований все больше смещается 
в нематериальную область, изучение исторической памяти в его вре
меннх, этнокультурных и пространственных конфигурациях с по-
мощью технологий устной истории приобретает большое значение. 
А антропологическое содержание исторического прошлого все боль-
ше ставится предметом исследований.

Во временнх конфигурациях антропологическая информация 
в исторической памяти хранится в двух видах: в случае удаленно-
го прошлого — в виде мифологизированных преданий, семейных ле-
генд и былей, в случаях недавнего прошлого — в виде «life story» не-
посредственных участников, полученной путем опроса и фиксации 
нарратива. Первый вид устной информации «собирается» этнографа-
ми или фольклористами, второй — добывается с помощью интервью 
с последующим документированием его материалов.

В первом случае информация (пословицы, сказания, присловья, 
эпос, календарный и свадебный обрядовый фольклор и другие виды 
информации) существует в готовом виде, фиксируется исследовате-
лями, является главным источником для этнографов, фольклористов, 
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часто лингвистов. Как правило, в данном случае речь идет о коллек-
тивной исторической памяти.

Во втором случае правильнее говорить, что исследователями 
при обращении к исторической памяти участников исторических 
событий с помощью интервью «создаются» исторические докумен-
ты. В зарубежном аналоге — «фабрикуются» (от слова «фабрика» как 
производство) документы. И как бы исследователи ни называли по-
лученные путем интервьюирования источники: «материалы истори-
ко-социологического интервью» (Е. С. Сенявская), «материалы науч-
ного интервью» (М. В. Мокрова), «нарративы» (Г. Шагоян, А. Блюм), 
«эго-история» (С. А. Красильников, Н. Н. Аблажей), «устные историче-
ские источники» (Т. К. Щеглова), «мемораты» и т. д., — они содержат 
ту антропологическую информацию, которая почти не фиксирует-
ся официальными документами и которая служит источником в том 
числе для этнографии, культурной и социальной антропологии. Но 
если с первыми источниками исследователи традиционных культур, 
народов и этнической истории работать привыкли, то использование 
ими методов, технологий и источников устной истории как сформи-
ровавшегося нового направления исследований — oral history — еще 
находится на стадии освоения, хотя современное этнографическое 
сообщество все больше приходит к пониманию необходимости рас-
ширения исследовательского арсенала в связи с изменением пред-
мета исследования. Все дальше уходит в прошлое принцип изучения 
традиционной культуры того или иного народа как застывшего яв-
ления, так же как трансформируется традиция изучения этносов до 
1917 г. Все больше звучит призыв к изучению этнических сообществ 
в контексте исторических процессов и событий на протяжении всего 
XX — начала XXI столетия.

На площадке секции «Устная история как источник и метод этно-
графических исследователей», которая начала работу в рамках Кон-
гресса антропологов и этнографов России с 2001 г. (Нальчик), встре-
чаются исследователи, работающие с информацией в исторической 
памяти в той и другой форме. Часть исследователей воспринима-
ет устную историю именно как «неписаную» историю, хранящуюся 
в разных формах в коллективной исторической памяти. В опублико-
ванных материалах последующих конгрессов (Омск, 2003; Оренбург, 
2009; Петрозаводск, 2011; Екатеринбург, 2015; Ижевск, 2017) много 
выступлений было посвящено народам и их культурам с опорой на 
историческую коллективную память в фольклорной форме или уст-
ных преданиях, собранных исследователями в сельской и городской 



От редактора   	   5

этнической информационной среде. Далекие события в интерпрета-
ции современных носителей коллективной исторической памяти по-
зволяют исследователю выходить на проблемы этничности, иден-
тичности, ментальности и т. п. Благодаря устной истории этносов и 
мифологизации исторического прошлого в ней глубина измерения 
прошлого позволяет исследователям опускаться вглубь веков.

Вторая группа исследователей воспринимает устную историю 
как историю этносоциумов в XX — начале XXI столетия, границы ко-
торой маркируются памятью о прошлых событиях, участники кото-
рых живы и являются носителями информации о них. При создании 
устных исторических источников по недавнему прошлому исследо-
ватель опирается на историческую память непосредственных участ-
ников событий, в крайнем случае на семейные и жизненные истории 
(life story), хранящиеся на уровне 2–3 поколений. Основным источ-
ником является эмпирический жизненный опыт современного насе-
ления — как в периоды стабильной повседневной жизни, так и в пе-
риоды кардинальных перемен. На постсоветском пространстве уст-
ная история особенно востребована для изучения этносоциальных 
групп в экстремальных условиях, связанных с разрушительными для 
семейного коллектива обстоятельствами. К нарушающим стабиль-
ную повседневность событиям в XX в. относились партийно-государ-
ственные кампании переустройства общества, его быта и культуры, 
а также масштабные события — войны и репрессии, характеризую-
щиеся экстремальными условиями жизнедеятельности. Другой осо-
бенностью устной истории XX столетия является советская история, 
которая имеет четкие хронологические границы и самостоятельный 
культурный пласт, маркирующийся в менталитете и поведение «со-
ветского человека», повлиявшие на развитие народов и культур.

В наши дни устная история с ее выходом на антропологические 
аспекты исторических событий все больше приобретает методоло-
гическое значение для социогуманитарных наук. Этим объясняется 
междисциплинарый состав участников работы секции, на которой 
в обсуждении антропологического содержания прошлого и насто-
ящего наряду с этнографами участвовали историки, фольклористы, 
культурологи, философы, социологи и др.

Именно антропологический дискурс обусловил структуру сбор-
ника. В него вошли работы с опорой на историческую память и эмпи-
рический опыт непосредственных участников событий. Первый раз-
дел посвящен истории, теоретико-методологическим и методиче-
ским проблемам устной истории. Остальные статьи сгруппированы 
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по темам. Тематические блоки отражают те направления исследо-
ваний, которые наиболее проработаны в научной практике на пост-
советском пространстве: антропология репрессий: травматические 
места в исторической памяти; военная антропология: повседневные 
практики человек в военной обстановке; антропология советскости и 
культурная антропология. Внутри разделов работы располагаются в 
соответствии с фамилиями авторов по алфавиту.

Татьяна Кирилловна Щеглова



Часть 1
История и методология устной истории

Аблажей Наталья Николаевна
Реконструкция поселенческой системы армянской 
ссылки� на Алтае методами традиционной и устной 
истории1

Новосибирский государственный университет; Институт истории СО РАН, 
г. Новосибирск, Российская Федерация

Аннотация. В статье предпринята попытка на конкретно-исторических данных 
и материалах устной истории определить месторасположение и описать поселе-
ния, имеющие статус режимных. На примере двух районов Алтайского края, рас-
положенных в зоне Салаирского кряжа, восстановлена дислокация спецпосел-
ков, в которые попали депортированные в 1949 г. армяне. Показаны информа-
ционные возможности нарратива в изучении поселенческой структуры ссылки.  
Ключевые слова: депортация, система спецпоселений, спецпоселок, Ал-
тай, армяне.

По итогам переписи ссыльных, проведенной МВД СССР в нача-
ле 1949 г., на территории Алтайского края ссылку отбывали 105 тыс. 
чел., в том числе 86,7 тыс. немцев, почти 18 тыс. калмыков и около 
тысячи бывших кулаков [1, с. 165, 187]. За годы войны Алтай превра-
тился в регион массовой ссылки, в том числе этнической, и продол-
жал таковым оставаться и после ее окончания. Последняя крупная 
партия ссыльных (ок. 20 тыс. чел.) из Армении, Грузии, Азербайджа-
на, Молдавии поступила на Алтай летом 1949 г.

К середине 1930-х гг. в регионе сформировалась разветвленная 
сеть поселений (трудпоселков/спецпоселков), в силу своей режим-
ности фактически обладавших элементами экстерриториальности, 
которые управлялись поселковыми и районными комендатурами. 
Спецкомендатуры были главным звеном в системе ссылки. Именно 
они выполняли функции «обеспечения режима» и «надзора за жиз-
недеятельностью» ссыльных. В период апогея системы спецпоселков 
их численность по всей стране оценивалась по данным Отдела спец-

1 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РФФИ научного проекта 
№ 16-21-200001.
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поселений МВД СССР в 17,5 тыс., половина территориально находи-
лась в Сибири. Несмотря на наличие данных по дислокации, в отли-
чие от карты лагерей ГУЛАГа, исследователям до сих пор не удалось 
создать карту спецпоселений. Единичным примером можно считать 
интерактивную карту Пермского края, соединившую картографию 
лагерей и спецпоселений (http:www.pmeem.ru), разработанную Перм-
ским краевым обществом «Мемориал». Изучение спецпоселений на 
микроуровне наглядно показывает, что система была очень сложной 
и разветвленной.

Алтай не формировался как «резервация» для ссыльных. Когда в 
СССР в начале 1930-х гг. начались массовые депортации, в ряде реги-
онов страны, прежде всего в северных и труднодоступных районах, 
возникли особые (специальные) зоны, которые стали «зонами ссыл-
ки». Для управления этими территориями создавались специальные 
территориальные спецкомендатуры, на балансе которых могло чи-
слиться по 10–20 тыс. ссыльных. На Алтае комендатур такого рода 
не было, однако депортации предвоенного и военного времени сде-
лали ссылку на Алтае повсеместной. К этому времени власть уже 
не стремилась отделить ссыльных от остальных советских граждан, 
поэтому депортированные и местные жители в основном прожива-
ли совместно. После войны статус спецпоселков имела почти тыся-
ча населенных пунктов Алтая, т. е. таковым было почти каждое пя-
тое поселение. 

Каждая депортация корректировала спецпоселенческую систе-
му. В 1949 г. в Алтайском крае была проведена очередная реорганиза-
ция комендатур. В начале года в крае было 139 комендатур, к середи-
не ноября — 160, а к концу года — 162 [2, л. 91]. Прибывшие в начале ию-
ля 1949 г. из Армении, Грузии, Азербайджана и Краснодарского края 
3 837 армянских семей были взяты на учет 40 спецкомендатурами, т. е. 
каждой четвертой. Армян разместили на территории 27 районов края. 
Согласно суммарным данным, численность высланных с Кавказа со-
ставила 3 837 семей, или 15 700 чел. В разрезе районов расселение бы-
ло следующим: Алейский — 144 семей (633 чел.); Баевский — 236 (991); 
Благовещенский — 124 (441); Бурлинский — 302 (1313); Залесовский — 
145 (493); Змеиногорский – 59 (297); Знаменский — 223 (1041); Зональ-
ный — 125 (490); Калманский — 187 (608); Косихинский — 63 (211); Кра-
юшкинский — 98 (315); Локтевский — 54 (271); Павловский — 29 (135); 
Парфеновский — 16 (50); Поспелихинский — 155 (703); Родинский — 
174 (585); Рубцовский — 151/605; Славгородский — 321 (1479); Сорокин-
ский — 359 (1470); Суетский — 61 (274); Топчихинский — 47 (168); Тре-
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тьяковский — 24 (129); Троицкий — 122 (487); Угловский — 305 (1325); 
Усть-Калманский — 172 (668); Шипуновский — 62 (233); Яминский — 70 
(280) [3, л. 86–86 об.].

Приблизительно 1/6 армянского контингента была направлена в 
северо-восточные районы, расположенные в предгорьях Салаирско-
го кряжа. В самый северный, а точнее, северо-восточный район Ал-
тайского края — Залесовский — отправили 145 семей (493 чел.). Ар-
мяне предназначались для комендатур с порядковыми номерами 46 
(Залесовская) и 47 (Черемушкинская). В Залесовском районе начи-
ная с 1941 г. отбывали ссылку около полутора тысяч немцев из По-
волжья. Но если основная масса немцев оказалась в центральной и 
западной части района, то армяне — в северо-восточной. Восточная 
часть — это уже предгорья Салаирского кряжа, представляющие со-
бой непроходимую тайгу с многочисленными косогорами и долина-
ми по извилистым речкам. Что касается Черемушкинской спецко-
мендатуры, объединявшей 18 сел, включая и райцентр — село Зале-
сово, основанное еще в середине XVIII в. старообрядцами, то здесь 
оставили всего 60 армян. В 1949 г. численность населения составля-
ла 6 тыс. чел., среди которых числились около 200 ссыльных нем-
цев. Ссыльных армян либо оставляли в Залесово, либо распредели-
ли в близлежащие колхозы, однако постепенно ссыльные перебира-
лись в райцентр.

Основная масса ссыльных армян, попавших в Залесовский рай-
он, оказалась в спецкомендатуре № 46. В первых числах июля 1949 г. 
в подчинение старшему сержанту Чукову поступило 433 чел. Штаб 
комендатуры располагался в райотделе МВД в Залесово, но базиро-
валась она в Каменском леспромхозе, который был учрежден неза-
долго до прибытия «контингента с Кавказа». Развитие Каменского 
(переменованного впоследствии в Залесовский) леспромхоза напря-
мую увязывали с поступлением новой партии ссыльных. Леспромхоз 
был образован на базе лесозаготовительного участка Шипицинского 
леспромхоза и начал свою деятельность как самостоятельное пред-
приятие 1 мая 1949 г. Лесозаготовки и сплав велись по рекам Выд-
риха и Каменка. Местом жительства для большинства армян, попав-
ших в эту спецкомендатуру, стал поселок Кордон. Именно 1949 год 
официально считается временем основания поселения, хотя извест-
но оно со второй половины 1930-х гг. Обычно кордонами называли 
отдаленные поселения, находящиеся где-то на границе освоенного, 
жилого пространства. Таежная часть района, занимаемая предгорья-
ми Салаирского кряжа, числилась как «земли государственного лес-
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ного фонда», а поселок Кордон должен был стать главным поселени-
ем на этой обширной территории. Помимо Кордона, к спецкоменда-
туре территориально относились также села Плотниково, Горяевка 
и поселок Прогресс. Ссыльные, попавшие туда, оказались в колхозах.

К моменту прибытия армян в Кордоне, конечно, уже были ка-
кие-то жители, хотя поселок только начинал строиться и развивать-
ся. Тайги здесь уже не было. Поселение стояло на реке Каменке, или 
Каменушке, как называли ее местные жители. Именно по ней сплав-
ляли весной лес из верховий. Первыми жителями Кордона стали 
окрестные крестьяне, часть которых стремилась уйти из колхозов и 
получить стабильный заработок. Такую возможность леспромхоз да-
вал. В зимнее время в поселке количество крестьян из окрестных сел 
увеличивалось, поскольку к лесозаготовкам привлекали и колхозы. 
Однако назвать эти работы отходничеством нельзя: по сути, это был 
один из видов трудовой повинности. 

Некоторое представление о Кордоне того времени дают свиде-
тельства Виктора Мельбусова, которому хотя и было в 1949 г. семь 
лет, но детские воспоминания, связанные с переездом семьи в Кор-
дон, в памяти сохранились. «…В 1949 году здесь домов шесть было, 
наверное, потом начали жилые бараки строить. Основные-то люди 
[были] из колхозов, шли из деревень, приезжали из старого леспром-
хоза с Шипицино… Я пришел сюда с родителями пешком из дерев-
ни Шипуново. Все хозяйство (ульи с пчелами) и скарб на корове при-
везли. Отец с дедом лес здесь валили… Мы по первости в бараке жи-
ли, в два яруса нары… на нижнем ярусе мы спали, молодые и старые 
вместе… Потом в землянку ушли жить (отец так решил), а потом 
с кем-то на пару срубили домик из круглого леса пять на пять [ме-
тров], наверное, размером… Мы жили там, где бугор, ручей там те-
чет. Там раньше, видать, в войну колхозники лес возили. Землянки 
там остались. Сюда приезжали работать колхозники со своими ло-
шадьми — русские и калмыки. Речка-то была большая, глубокая, осо-
бенно в разлив. Река бушевала, разливалась весной, а сейчас перешаг-
нуть можно. Речка совсем маленькая стала, потому что лес выру-
били… Дорога от реки наверх шла, по ней лес на лошадях от реки 
возили, техники-то по первости не было, там, повыше от реки, по-
селок и строился».

Прибывших в Кордон армян поселили у реки, где разбили пала-
точный городок [4, л. 85]. В 48 армейских палатках разместили 75 се-
мей. Палатки, конечно, рассматривались как временное жилье, и по-
скольку зима была за горами, вопрос «как перезимовать» был пер-
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воочередным. Руководство треста «Алтайлес» даже представило в 
УМВД «заверительное письмо» с обязательством «всех принятых вы-
селенцев до 15 августа разместить в квартирах, пригодных для жиз-
ни в зимних условиях» [5, л. 60]. Краевое управление МВД, в свою 
очередь, предупредило руководство треста, что если не будет решен 
вопрос с «расквартированием» выселенцев, то их передадут другой 
хозяйственной организации. 

Палаточный городок армян в Кордоне старожилы помнят до сих 
пор. «Тут по первости поляна была… недалеко от реки. Палатки 
здесь были. Такой поселочек был. Жили армяне в палатках первое 
время. Жилья-то ведь шибко не было… Потом им построили барак. 
Барака сейчас этого нет. Стоял он ниже, у реки. Армянский барак 
был длинный-длинный такой, не брусовый, а рубленый, из круглого 
леса. Один тут был такой. Пилорамы тогда не было. Бруса-то, как 
говорится, не напасешься. Только начинало все строиться. Строили 
дома кто как. Сами рубили… Сейчас место это как-то изменилось. 
Ведь ходили здесь… Людей было много. Много в нем людей жило. Там 
потом и русские жили, не только армяне… Армяне везде строились… 
там, повыше от реки… по всему поселку, где строились, там и жили. 
Строить стали больше, когда пилораму построили».

Запомнился приезд в поселок армян и уроженке Кордона Поли-
не Куковякиной, которой было тогда 12 лет: «…В палатках армяне 
жили до самой зимы… знаю, что тут 50 семей было, жили в бараке-
общежитии у речки, и на горе, там стали строить, избушки делали. 
Эта улица была армянской. Построят хибарку, а потом еще и еще. 
Квартиры им не давали. Леспромхоз стал строиться — и квартиры 
только потом им стали давать».

В началу зимы из палаток армяне перебрались в основном в зем-
лянки и бараки. Строительство жилья шло, но не так быстро, как тре-
бовалось. Стандартным объяснением администрации леспромхоза 
была «нехватка строительных материалов», несмотря на обилие ле-
са в округе. Для ссыльных армян в Кордоне жилищный вопрос дол-
го оставался первоочередным. Но таким он был и для местных. И ре-
шать его приходилось самим переселенцам.

В соседний Сорокинский район определили 359 армянских се-
мей (1 470 человек). На тот момент в районе на поселении уже числи-
лось более полутора тысяч немцев. После прибытия армян населе-
ние возросло до 12,5 тыс. чел., четверть из которых были ссыльными; 
в районе было около 200 поселений, объединенных в 25 сельсоветов 
[4, л. 68–69]. Райцентр, село Сорокино, ведет свою историю с 1748 г. 
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К концу 1940-х гг. в нем (вместе с близлежащими поселениями) бы-
ло почти 1200 домохозяйств. Недалеко от села проходила железная 
дорога, где строилась станция Заринская, ее иногда именовали За-
ря или Заринск-Новостройка. В само Сорокино ссыльные армяне на-
чали перебираться ближе к середине 1950-х гг., когда режим ссылки 
смягчился. Изначально армян расселили на территории Малого Мун-
гайского, Хмелевского и Боровлянского сельсоветов, где действова-
ли две комендатуры. В распоряжение коменданта Моргачева посту-
пили 768 армян, под надзор коменданту Истомину передали 708 чел. 
[4, л. 291]. После присвоения в апреле 1949 г. всем комендатурам Ал-
тайского края порядковых номеров, а таковых на тот момент было 
139, комендатуры, дислоцированные в Сорокинском районе, получи-
ли порядковые номера 97 (Сорокинская) и 98 (Хмелевская) [3, л. 148]. 
Дополнительная нумерация 20 новых спецкомендатур УМВД была 
спущена в ноябре 1949 г., тогда здесь добавились еще две — Афо-
нинская (№ 150) и Тягунская (№ 151). Изначально всех прибывших 
армян поставили на учет именно в 97-ю и 98-ю комендатуры. (Не 
исключено, что часть контингента Аламбайской комендатуры была 
вскоре передана под надзор Тягунской.)

«Дашнакский контингент» предназначался также Аламбайскому 
и Тягунскому леспромхозам; последний на момент прибытия ссыль-
ных находился в стадии становления. Именно этим можно объяснить 
тот факт, что в некоторые села Сорокинского района армян привезли 
только поздней осенью 1949 г. Доступное нам делопроизводство кра-
евого УМВД не позволило выявить список поселений района, отне-
сенных в ведение той или иной комендатуры, и зафиксировать пер-
воначальное расселение армян. Однако на основании учетных мате-
риалов ссыльных, районного архива ЗАГСа и похозяйственных книг 
сельсоветов можно констатировать, что армяне оказались в селах 
Сорокино, Хмелевка, Залесиха, Блиново, Аламбай, деревнях Мосто-
вая и Дресвянка, поселке Мишиха, на станциях Заринская (Сороки-
но-Новостройка) и Тягун, разъезде Анатолия, лесоучастках Верх-Ин-
кара, Рассыпная, Размышка, Заимка, 13-й квартал. При этом основ-
ная масса ссыльных армян оказалось в Сорокино, Хмелевке, Тягуне, 
Верх-Инкаре и Рассыпной.

С конца 1940-х гг. обширная таежная зона на севере Сорокин-
ского района — просторы Тягуна и Аламбая — попала в зону освое-
ния, что было связано с началом интенсивных лесозаготовок и стро-
ительством железной дороги в Кузбасс. Но так как железной дороги 
еще не было, ссыльных везли старым Екатерининским трактом, ко-
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торый связывал Томск и Кузнецк (он же Сталинск, Новокузнецк) с 
Барнаулом. В Сорокинском районе тракт шел через Голубцово — Но-
вокопылово — Сорокино — Хмелевку, дальше на Салаирский кряж в 
деревни Мало-Мунгай, Шихтовка, Аламбай, Будки, потом через Кре-
сты и Новостроевскую уходил на территорию Кемеровской области 
(Осиновка, Салаир, Гурьевск, Сталинск). До Салаира тракт представ-
лял собой широкую накатанную грунтовую дорогу, которая потом 
резко сужалась. Сейчас этой дорогой не пользуются, проехать по ней 
пытаются только те, кто занимается экстремальным туризмом.

Село Хмелевка (Салаирское), расположенное в центральной ча-
сти Сорокинского района прямо на тракте, было основано беглыми и 
ссыльными еще в 1788 г. Поселение расположено в живописном ме-
сте на берегу реки Хмелевка у предгорий Салаирского кряжа. К кон-
цу XIX в. здесь насчитывалось около 400 дворов. Село сильно по-
страдало в Гражданскую войну, но уже в 1926 г. здесь насчитывалось 
388  дворов, проживало 1734 жителя. Первых ссыльных Аламбаев-
ский леспромхоз принял накануне войны; на рубеже 1940–1950-х гг. в 
селе жило около 2 тыс. чел. Деревня считалась очень большой, име-
лась даже средняя школа. Всего на территории Хмелевского сельсо-
вета числилось шесть поселений общей численностью около 2,5 тыс. 
чел. [6]. Хмелевка была центральной усадьбой сельсовета, здесь на-
ходились контора Аламбаевского леспромхоза и комендатура. Мно-
гие ссыльные всеми силами стремились перебраться именно в Хме-
левку; к середине 1950-х гг. здесь проживало около 300 ссыльных 
армян. 

Жили все по-разному. На усадьбе местного жителя Владими-
рова в огороде до сих пор сохранилась яма, где была землянка, по-
строенная армянами. Сейчас там растет черемуха. По воспоминани-
ям хозяина усадьбы, их соседями по Базарной улице в Хмелевке бы-
ла семья репатриантов из Персии. «Яма осталась. Здесь была зем-
лянка. Землянка — это знаете как: в землю выкопано метра полто-
ра, сверху обложено бревнами (как сруб), ряда четыре, и крышка свер-
ху. Ну как в подвал, как в подвальное помещение, заход такой. Навер-
ху, где сруб, окошечки были маленькие Печка была в землянке, „ка-
мелек“. Комната только одна. Было их: отец, мать, два сына, дочка 
(или сноха — не знаю) и маленький сын — мой ровесник. Шесть чело-
век… Про Персию они с дедом моим говорили, общий интерес у них 
был, дед мой там был, воевал в Первую мировую, Георгием награ-
жден был. Со старшим все время какие-то разговоры [у деда] были. 
Дед уже позже говорил, что пожалели они [армяне], что с Ирана уе-
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хали… Тянуло их на РОДИНУ, а их вместо родины — СЮДА. А наших-
то отсюда в Нарым ссылали…» 

Постепенно на улицах Хмелевки, Сорокино стали появляться не-
большие саманные домики, также построенные армянами; некото-
рые из них сохранились до сих пор. 

За Хмелевкой и окружающими ее селами (Комарчиха, Большая 
и Малая Савиха, Калманка, Большой Мунгай, Серёжиха, Лебедиха, 
Шихтовка), административно относящимися к разным сельсоветам, 
начиналась «чернь», так на Алтае называют тайгу. Дорога в сторону 
Салаира от Хмелевки до Рассыпной, по которое шли обозы со ссыль-
ными, описана в воспоминаниях Овивяна. Это была не трактовая, а 
обычная проселочная дорога. Скорее всего, маршрут шел через Ко-
марчиху, Ново-Смольниково, Каречево, далее на Размышку и Рас-
сыпную. На армян, многие из которых не видели леса, эта часть пути 
в ссылку произвела большое впечатление: «2-го июля в 9 часов утра 
мобилизовали все запряженные волами и лошадьми подводы из близ-
лежащих колхозов и совхозов. Мы все устроились на телегах. Жена 
с дочкой и с постелью — на одной повозке, а я с двумя сыновьями — 
на другой, и двинулись в путь в неизвестном направлении. До полу-
дня ехали то через [леса], то через поля. В полдень доехали до какой-
то деревни с бревенчатыми домами, здесь остановились на час. Еды 
у нас не было. Здесь у местных русских хоть и не было хлеба, но бы-
ла картошка. Многие, у кого были деньги, купили. Я ничего не мог ку-
пить. Тогда я обменял одно из платьев жены на картошку. Нам дали 
достаточно картошки, мы на месте ее сварили, плотно поели и всё, 
что осталось, взяли с собой. Через 2 часа мы выехали из деревни, ко-
торая, как потом выяснилось, называлась Комарчиха. Не прошло и 
часу, мы оказались в темном лесу, где еле пробивались солнечные лу-
чи. Это была уже не прежняя пыльная дорога. Хотя мы двигались в 
том же направлении, но здесь было чисто, и мы шли босиком, чтобы 
не устать. В лесу местами были болота, местами маленькие ручей-
ки, надо было переходить через них. Никаких мостиков не было, но 
почва была мягкой, и мы не повредили свои ноги. Мы не имели права 
ехать, сидя на телеге, это разрешалось только старикам и несовер-
шеннолетним детям… Наступило 10 часов вечера, было еще светло, 
наш караван растянулся на 2 километра…» Далее Овивян приводит 
распределение 170 семей по Сорокинскому району: «Сорокино, рай-
онный центр, который можно считать городом, — 30 семей, Хме-
левка, центр сельсовета, — 30 семей, Блиново — 20 семей, Размыш-
ка (лес) — 10 семей, Таловка (лес) — 10 семей, Черная речка (лес) — 20 



Реконструкция поселенческой системы армянской ссылки   	   15

семей, Кедровка (лес) — 20 семей, Рассыпная (лес) — 20 семей, Тягун 
(лес) — 10 семей» [7].

Армян расселили на территории, расположенной между Хмелев-
кой, Аламбаем и Тягуном. Хмелевку и Тягун без труда можно най-
ти на карте Заринского района. Под Аламбаем местные жители име-
ют в виду скорее железнодорожную станцию, чем село, расположен-
ное на старом Екатерининском тракте; старого Аламбая сейчас нет, 
на его месте только поляна и кладбище (точно так же нет и многих 
других поселений, о которых пойдет речь. Сегодня о них с трудом 
вспоминают только старожилы, а молодежь и вовсе не знает). В кон-
це 1940-х — начале 1950-х гг. северо-восточная часть Сорокинского 
района была относительно плотно заселена. Этому поспособствова-
ла в том числе и ссылка. На территории Мало-Мунгайского сельсове-
та хотя и имелось 18 поселений, но суммарная численность состав-
ляла всего 240 домохозяйств, или около 1000 населения [6]. Интере-
сующие нас поселения Аламбай и Инкара насчитывали 50 и 35 до-
мохозяйств. В 1956 г. Мало-Мунгайский сельсовет был ликвидирован, 
его населенные пункты переданы в Хмелевский сельсовет. На терри-
тории Боровлянского сельсовета населения было существенно боль-
ше — около 1,1 тыс. домохозяйств (3,7 тыс. чел.) [6]. В этом сельсове-
те имелось 11 поселений, в том числе небезызвестный армянам Тя-
гун. Позднее этот поселок стал центром Тягунского сельсовета. Что 
касается Комарчинского сельсовета, то здесь в 25 поселениях жили 
лишь 1,1 тыс. чел. При этом довольно крупным поселком была д. Рас-
сыпная (72 домохозяйства, ок. 200 чел.). 

На лесоучастках постоянного населения почти не было. Напри-
мер, в Кедровке, куда попало 20 армянских семей, армян постоянно 
проживало всего несколько домохозяйств. «Кедровка — это было ме-
сто нашей ссылки… Здесь было только три семьи русских, которые 
нам рассказали, что и они в свое время были ссыльными. Но с тех 
пор прошло уже много времени, и они свыклись с местными условия-
ми и стали коренными жителями. Нам показали кладбище на окраи-
не леса, размеры которого нас удивили. Обитель, состоящая из трех 
семей, и такое кладбище — это было для нас непонятно. Впоследст-
вии нам объяснили, что начиная с 1925 года здесь побывали ссыль-
ные, большинство из которых стали частью этого дома смерти… 
Все наше село, если можно назвать селом эту нашу обитель, состо-
яло из двух деревянных бараков (ISB — изб), которые были очень уз-
кими и бревна были гнилыми, однако угрозы, что они развалятся, не 
было, так как бревна были сплетены друг с другом. Эти ISBA-ы были 
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построены министерством лесной промышленности с двумя целя-
ми: первая — в зимние периоды, когда в колхозах нет посевных и убо-
рочных работ, каждый колхоз должен был отправить на определен-
ное время определенное число работников рубить зимой лес до того, 
как у них начнутся полевые работы. Вторая — быть пристанищем 
для ссыльных, непрерывно присылаемых гениальным отцом Стали-
ным из разных краев страны» [7].

Сегодня Салаирский кряж является главной природной досто-
примечательностью Заринского (бывшего Сорокинского) района. 
Наиболее высокой частью Салаира считается Тягунский хребет, ко-
торый первоначально именовался Зародом. До сих пор эти террито-
рии не заселены и считаются труднодоступными. Протяженный за-
падный склон хребта дал название всему участку кряжа и одному из 
крупных поселений на территории Заринского района — станции Тя-
гун. Этимология названия связана с тем, что на участке железной до-
роги, проложенной по склону хребта, составы приходилось тянуть на 
двойной тяге. 

Бурное развитие поселка и станции Тягун совпало с началом де-
ятельности леспромхоза и строительством железной дороги «Барна-
ул — Сталинск» (нынешний Новокузнецк). Датой основания поселе-
ния считается 25 июля 1948 г., когда приказом по тресту «Алтайлес» 
№ 223 на базе Аламбаевского леспромхоза (с. Хмелевка) был создан 
Тягунский мехлесопункт; 19 ноября того же года другим приказом за 
№  556 он был выделен из состава Аламбаевского леспромхоза и пе-
редан создаваемому Тягунскому леспромхозу [8, с. 48]. 

Железную дорогу на Кузбасс начали строить еще в 1941 г., но 
строительство вскоре прекратили, а полотно частично разобрали 
для нужд фронта. Строительство возобновили в конце войны. Доро-
гу строили одновременно с Алтая и Кузбасса. Осенью 1945 г. на стро-
ительство дороги пригнали пленных японцев, в основном добывав-
ших камень и отсыпавших полотно. Японцы работали на строитель-
стве вплоть до их репатриации в Японию в 1947 г. В нескольких кило-
метрах от будущей станции существовало поселение, известное се-
годня как Старый Тягун. Когда-то там мыли золото и был прииск, но 
к этому времени его уже закрыли. Сегодня такого поселения нет. Од-
нако многие жители современного Тягуна родились именно здесь, а 
на заросшем березняком кладбище похоронены их родные.

Приезд армян в Тягун запомнился. Дело было уже не летом, а 
осенью 1949 г. Местные вспоминают, что перевозили ссыльных фак-
тически до зимы, а потом еще и весной 1950 г. События, связанные с 
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приездом армян в Тягун поздней осенью 1949 г, запомнились еще и 
в связи с несчастным случаем, который произошел с 9-летним маль-
чиком Колей. Об этой истории нам поведала его старшая сестра Вар-
вара Мальцева: «Везли армян к нам партиями. Привезли их на трак-
торах. Кого в Новом Тягуне оставили, а кого у нас, в Старом Тягуне. 
В тот день брату руку и оторвало… Имущество их перевозили на 
тракторах с санями (лес так возили). Слезли они и имущество раз-
грузили. А трактора пошли за другой партией. Ребятишки-то ни-
когда тракторов не видели, к нам трактора до этого не ездили. По-
просились прокатиться. Шофер и посадил человек семь, и брат мой 
старший там был. Трос, которым лес цепляли, там почему-то был 
не закреплен, а ребятишки его и столкнули, а он попал под гусеницу, 
а рука в петлю попала, вот и оторвало… Хорошо, что фельдшер бы-
ла, руку оторванную убрала и перевязала, а потом в больницу брата 
отвезли. Две недели он отлежал в Сорокино в больнице и мать наша 
с ним, а потом он еще в Зыряновке у деверя жил, пока рана не заро-
сла, а мать к нам вернулась».

Ссыльные армяне и вольнонаемные, прибывавшие сюда по орг-
набору, стали первыми жителями поселка-станции Тягун. Железно-
дорожное полотно здесь уложили в 1948 г., но дорога еще несколь-
ко лет была во временной эксплуатации. Старожилы вспоминают, 
что первое жилье и контора леспромхоза располагались в приспо-
собленных железнодорожных вагонах. Старожилы Аламбая вспоми-
нают, что в районе будущего поселка «вырубали лес в непроходимой 
тайге, корчевали пни, строили жилье; землю, где трава росла выше 
человеческого роста, разрабатывали под огороды». В 1950 г. в Тягуне 
построили крупное железнодорожное депо. В 1952 г. на станцию при-
шел первый поезд, состоялся митинг по случаю завершения строи-
тельства. Хотя дорогу и построили, но люди вспоминают, что поезд 
ходил только от Барнаула до Анатолия, а до Тягуна можно было до-
браться только на дрезине. В те годы Тягун стремительно развивался. 
Центром сельсовета продолжала оставаться Боравлянка, но комен-
датура была в Тягуне. К середине 1950-х гг. в Тягуне проживало более 
12 тыс. чел. В начале 1950-х гг. в планах было основать здесь город и 
назвать его «Победа», однако им не суждено было сбыться.

Совсем не похожа на сказку жизнь в Тягуне, какой она была в 
1949 г. Первую зиму ссыльным армянам прошлось пережить в тяже-
лейших условиях. По свидетельствам старожилов, армян размещали 
везде: на квартирах, в учреждениях, но главным образом в землян-
ках, которые они сами рыли на ближайших к поселку сопках. В отче-
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те в Москву в отдел спецпоселений МВД СССР краевой отдел внут
ренних дел признавал, что на середину августа 1949 г. «в Сорокин-
ском районе в отдельных домах проживали только 20 семей, в поряд-
ке уплотнения — 264 семьи, в помещениях, не пригодных для жизни 
в зимних условиях, — 75 семей, в том числе размещены в палатках 
33 семьи» [5, л. 60]. 

«В Тягуне армян разместили кого «на квартире», но… шибко-то 
не принимали — некуда, домишки у всех маленькие, а семьи большие. 
Ну и расселили их сначала в амбары казенные, в бывшую контору и 
магазин, которые у нас уже не работали. Магазин в Новом Тягуне 
был, туда все ходили. Потом они все ходили, просились, чтобы при-
няли».

В первые месяцы после прибытия у спецпоселенцев-армян, раз-
мещенных в леспромхозах Сорокинского района, сложилась крайне 
тяжелая ситуация со снабжением продовольствием. В отличие от аг-
рарных зон, где были колхозы и совхозы, а продукты можно было по-
лучить авансом за будущие трудодни или за наличные, в снабжении 
леспромхозов случались перебои. Особенно обострилась эта пробле-
ма в Тягунском леспромхозе осенью 1949 г., когда из-за труднодоступ-
ности и бездорожья перерывы в завозе хлеба и других продуктов по-
рой составляли от 3 до 8 суток. Продукты можно было купить только 
у местных жителей, и для этого армянам приходилось продавать при-
везенные с собой носильные вещи и предметы домашнего обихода.

«Самыми счастливыми оказались армянские ссыльные в Хме-
левке, Сорокино, Блиново и Рассыпной, так как там они имели воз-
можность продавать свою одежду и обменивать на еду, в то вре-
мя как мы, находясь в глубине леса, где не было населения, были 
лишены этой привилегии и часто были вынуждены идти 3 км до 
рынка в Хмелевке, чтобы продать часть одежды и иметь возмож-
ность купить еду. В нашем поселении в силу отсутствия населения 
этой возможности не было… Самой близкой деревней для нас была 
Рассыпная, 8 километров. Здесь было 50 семей русских, с которыми 
можно было обмениваться… Имея в виду, что у местных ничего, кро-
ме картошки и молока, не было, чтобы дать нам, можно предста-
вить, каким плачевным было наше состояние. Надеяться на государ-
ство было невозможно, хотя для нашего снабжения был открыт ма-
газин, где были разнообразные продукты, но многие из нас не имели 
денег на покупки и надежды их заиметь тоже» [7].

Для многих ссыльных армян, попавших в Сорокинский район, 
еще одним памятным местом стал Аламбай. Сегодня центром Алам-
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байского сельсовета является одноименная станция. Контора Алам-
байского леспромхоза первоначально была в Хмелевке. Название 
леспромхозу дала река Аламбай, где, собственно, и велись вырубки. 
Лес вырубали прямо у таежного поселка, названного по имени реки, 
который стоял на тракте. Сегодня довольно сложно реконструиро-
вать расположение лесоучастков, находившихся в ведении Аламба-
евского и Тягунского леспромхозов. Зона вырубки находилась меж-
ду Средней и Нижней Инкарой, Размышкой, Рассыпной и Кедров-
кой. Некоторые из этих поселений были спецпоселками еще с кон-
ца 1930-х гг. Именно здесь и оказались армяне. Документ, случайно 
обнаруженный нами на обороте одной из страниц отчета за 1943 г. 
Аламбайского леспромхоза, датированного июнем 1941 г., наглядно 
иллюстрирует состояние спецпоселенческих поселков Аламбайско-
го ЛПХ. Работавшая здесь сотрудница государственной санитарной 
инспекции Алтайского края не только зафиксировала грубые нару-
шения (перенаселенность бараков, крайнюю засоренность террито-
рий поселка, отсутствие туалетов), но и вынуждена была наложить 
на Аламбайский леспромхоз штраф в тысячу рублей [9].

На таежной реке Инкара было два поселка; Верх-Инкара находи-
лась в 20 км севернее Тягуна, а Нижняя Инкара — в 4 км ниже Верх-
Инкары. Инкарский лесоучасток начали осваивать еще в 1944 г. Близ 
Рассыпной валили лес для железной дороги; здесь же располагал-
ся прииск по добыче россыпного золота. Сейчас местность, где бы-
ла когда-то деревня Рассыпная, привлекает исключительно любите-
лей скалолазания. По воспоминаниям жившего в Рассыпной А. Д. Ти-
мофеева, именно здесь проживал «участковый над армянами». Даль-
ше вглубь тайги на реке Аламбай располагалась деревня Кедровка, 
в 2 км севернее станции Аламбай — заимка «13-й квартал», которая 
значится сегодня в некоторых туристических маршрутах как «быв-
ший лагерь-поселение». Сейчас вообще трудно себе представить, что 
по рекам Инкара и Аламбай осуществлялся лесосплав, поскольку из-
за хищнической вырубки верховья реки сильно обмелели. 

Именно в этом «медвежьем углу», где-то между реками Инкарой 
и Аламбаем, и была легендарная «Еревань». Среди местных жите-
лей Хмелевки до сих пор бытует мнение, что ссыльные армяне в тай-
ге построили себе деревню «Еревань». Некоторые старожилы Хме-
левки и Тягуна уверяют, что детьми неоднократно бывали в «Ерева-
не». Его без тени сомнения нарисовал в виде карты бывший работ-
ник леспромхоза Сергеев Михайлович Иванович, родители которо-
го в 1951 г. переехали на Инкару. «Армян я помню. На Верхней Инка-
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ре было немного армян, семьи 2–3. В основном жили между Титов-
ской и Ашихминской заимками, километр от одной и от другой. Там 
была Армянская горка, где жило 5 или 6 семей. Это вниз по речке Ин-
каре. Ниже еще километров пять был поселок Размышка, там то-
же пара семей армян была. А в основном от Размышки, как по доро-
ге на Карачево, там поселок был, Еревань, так назывался. Там я точ-
но не знаю сколько семей было, но там поселок был, домов… дома-то 
потом отстроили, сначала землянки были. Это, по рассказу отца, 
пять километров от развилки между дорогой на Будки и на Караче-
во и была Еревань. Там наверное, все-таки семей 30 было или 20, по 
рассказам. Привезли их туда осенью, по рассказам, семьями, с деть-
ми, осенью они копали землянки и зимовали первую зиму в землян-
ках. А потом — армяне-то народ такой, строительный, — на следу-
ющий год построили домишки и жили в домах. Первую зиму очень 
трудно им было. В основном выживали, потому что староверы им 
помогали: и пищей, и одеждой, и всем. Много детей померло, потому 
что трудно там, конечно, было, холодно. Потом обжились… Можно 
найти это место без проблем. С Тягуна [нужно] будет заехать на-
прямую, сейчас трудно, как раньше ездили постоянно. А вот с быв-
шего поселка с Карачева, там сейчас маральник, вот от маральни-
ка расстояние километров 5–6. Прямо на развилке дороги на Будки 
и Размышку. По левую сторону от Карачево как едешь, там полянка, 
там еще ямки от их домов сохранились… Армянских могил я там не 
помню, кресты-то давно сгнили…»

Сами бывшие ссыльные в своих воспоминаниях «Еревань» ни-
когда не упоминали. Не упоминается такое поселение и в перечне 
населенных пунктов района. Нет его и в записях районного архи-
ва ЗАГСа. Скорее всего, армян, занятых на лесозаготовках, действи-
тельно компактно расселили в зоне вышеперечисленных поселений. 
Это место местные и окрестили «Еревань» (от «Ереван»), что вполне 
понятно. Возможно, районы компактного проживания армян могли 
обозначаться неофициальными топонимами, но официально спец-
поселенцы были приписаны и числились за поселениями, которые 
одновременно были спецпоселками. Фактически зона между Инка-
рой и Аламбаем стала одним распыленным поселением.

В 1955–1957 гг. большинство армян, депортированных в Алтай-
ский край, вернулось на родину. Территориальная мобильность на-
селения, оказавшегося на Алтае в 1949 г., была определена не инди-
видуальными стратегиями, а особым типом мобильности, носящей 
принудительный характер. Попытка государства осваивать отдален-
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ные территории страны методами «штрафной колонизации» оказа-
лась дорогостоящим, а в долгосрочной перспективе — и малоэффек-
тивным проектом.
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Аннотация. Архивные материалы, дела политических репрессированных ста-
ли основой множества интересных научных исследований, позволивших вве-
сти в научный оборот новые источники и сведения. Папки с делами полити-
ческих репрессированных содержат протоколы допросов, агентурные донесе-
ния, обвинительные заключения, которые могут показать повседневность со-
ветской жизни в фокусе восприятия репрессированного. Цель статьи — выя-
вить фрагменты устной истории из материалов дел политических репрессиро-
ванных. Предлагаемый исследовательский метод расширяет научные возмож-
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тических репрессированных. Ключевые слова: устная история, фрагменты, 
протоколы, политические репрессии, антисоветская агитация.

«Архивная революция» начала 1990-х гг. открыла множество по-
тайных страниц истории советской эпохи. Сей факт позволил рас-
ширить пространственное поле источниковой базы по истории СССР, 
опубликовать значительный объем документов, представляющих 
особый интерес для ученых-историков. Историческое знание на ру-
беже веков, с одной стороны, пережило бум конъюнктурных псев-
донаучных публикаций, с другой — получило фундаментальные на-
учные исследования с интересными тематическими направлениями.
Вопросы истории революции 1917 г., индустриализации, коллекти-
визации, политических репрессий, Великой Отечественной войны и 
т. д. раскрыты разноплановой палитрой опубликованных сюжетов 
в фокусе мемуаров, воспоминаний и множеством научных изданий. 
Историческая память о прошлом представлена не только докумен-
тальной базой источников, но и возможностями «новой историче-
ской науки», где особое место занимает «устная история».

Парадоксальность ситуации заключается в том, что историопи-
сание советской эпохи постепенно переходит к стадии безмолвия и 
бумажного шелеста документов. Носители информации, очевидцы 
событий, формировавшие содержание исторической памяти, уходят 
в небытие. Если учесть, что Октябрьской революции 1917 г. испол-
нилось 100 лет, то вполне естественно, что свидетелей трагических 
страниц советской модернизации уже нет — слишком велик хроно-
логический разрыв.

Множество исследователей внесли свой вклад в исторический 
анализ истории политических репрессий 30–50-х гг. ХХ в. Научная 
оценка и авторское мнение наших современников о репрессиях в 
большинстве своем опирались на архивные материалы. 

Мы предлагаем проиллюстрировать восприятие советским че-
ловеком окружающей его действительности фрагментами уст-
ной истории из материалов политических репрессированных. «Уст-
ная история» в нашем случае может выступить в качестве «устного 
исторического источника» как субъект и как объект исследования, 
так как в основу предлагаемой публикации положены материалы 
из протоколов репрессированных в 30–50-е гг. ХХ в. Субъектом ис-
следования является опрашиваемый (обвиняемый, свидетели по де-
лу), т. е. фрагменты «устной истории» в записях материалов дела. Ин-
терес представляет восприятие человеком событий, очевидцем ко-
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торых он является, его мнение и оценка. Следует принять во внима-
ние, что за мысли, высказанные вслух на работе, во время посиделок 
и т. д., авторы оказались в ИТЛ по статье 58-10 «антисоветская агита-
ция». Учитывая, что записи высказываний взяты из материалов дел 
репрессированных, их авторство мы не указываем, уважая память 
ушедших и их потомков.

Форсированная индустриализация сопровождалась на селе ак-
тивизацией колхозного строительства. Массовое колхозное дви-
жение должно было уничтожить крестьянское индивидуалистиче-
ское мышление, ликвидировать так называемого носителя буржу-
азной идеологии, с корнем вырвать социальные группы кулака, еди-
ноличника и построить новую социалистическую деревню. Следст-
вием экономической модернизации, реализации программы коллек-
тивизации стали продовольственные проблемы в стране, так как со-
зданный хозяйственно-экономический механизм Советского госу-
дарства не обеспечивал и минимума хлебных потребностей населе-
ния. Осложнения в сфере продовольствия свидетельствовали о на-
рушении рыночных связей, рост хлебного дефицита дал основание 
властям объявить о наличии хлебного саботажа со стороны кулац-
ких хозяйств, что дало основание принять чрезвычайные меры про-
тив держателей хлебных ресурсов. Результатом деятельности мест-
ных властей явились искалеченные, сломанные судьбы, оторванные 
друг от друга семьи, голод и демографическая катастрофа.

1932–1933 гг. вошли в историю Казахстана как голодомор: 42% 
казахского населения погибло от голода [1, с. 28]. Каким предстал 
«царь-голод», как его восприняли те, кого репрессировали в 1936–
1937 гг.? Исторический сюжет о голоде интерпретирован той субъ-
ективной реальностью, в которой находились авторы высказываний.

Уроженка Варшавы, после нелегального перехода границы СССР 
в 1932 г. в порядке внутреннего расселения попавшая в Семипала-
тинск, оказалась очевидцем смертей от голода: «В Семипалатинске в 
1932 году на каждом шагу можно было видеть жертвы от голода лю-
дей…» [2, л. 15]. 

Посудница столовой с. Глубокое сообщала: «…Понесла в помой-
ную яму отходы от обеда, у ямы встретила 10 казахов, которые ото-
брали у нее отходы и тут же на ее глазах стали их есть…» [3, л. 100].

«В колхозе неизбежен голод. Весь хлеб съест кобылка, разговоры 
о том, что ввиду гибели части хлебов от сельскохозяйственных вре-
дителей план хлебосдачи по Казахстану уменьшат — пустая болтов-
ня» [4, л. 2].
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«Мы голодны. Пусть нас сначала накормят. Какая тут советская 
торговля, обмен один. Скоро нами будут торговать» [4, л. 2].

«На собрании Горно-Ульбинской ячейки член ВКП(б) заявил, что 
сейчас надо составить хлебные балансы, когда приедут уполномо-
ченные, мы им раскроем карты; что мы можем выполнить, если хо-
тят нас оголодить, пусть все заберут, директива директивой, а самих 
себя оголодить — это не годится, будет голод» [5, л. 17].

Интересны цитаты, зафиксированные в материалах дела: «При 
советской власти не советую обзаводиться скотом и пр., лучше по-
купайте что-либо для себя и лучше питайтесь, если заведете хозяй-
ство, то оно все равно погибнет», «Коммунисты выдумали разводить 
скот таких гигантских размеров, что их кормить нечем. Он все рав-
но погибнет» [4, л. 2]. Спецпоселенка, работница столовой, колхозни-
ки, единоличники реконструировали ситуации, связанные с надвига-
ющимся голодом, со смертью от голода, отсутствием еды и дальней-
шим ухудшением ситуации.

Казахстан при Ф. И. Голощекине отличился активной трансфор-
мацией традиционных форм хозяйствования через насильственную 
седентаризацию и создание гигантских животноводческих комплек-
сов. Последнее полностью нарушило социальную организацию ко-
чевников, разрушив традиционные культурно-хозяйственные связи 
и нанеся сильнейший удар по животноводству.

Как воспринимала деревня хлебозаготовительные акции госу-
дарства, описал крестьянин Алексеев из Семипалатинского округа: 
«Наш район (Бурасинский) постигла засуха. Население 4000 душ, со-
гласно плана хлебозаготовок село должно сдать государству 60  000 
пудов… хлеба нет, вся тяжесть хлебозаготовок легла на кулаков, но 
вся беда — кулаков маловато, а середняк не вытянет. Середняк мог 
намолотить 100–200 пудов, его обязывают сдать 300–700 пудов. Есте-
ственно, середняк сдать не может, за это его бойкотируют, облагают 
индивидуальным подоходным сельскохозяйственным налогом, объ-
являют ему, чтобы в 24 часа уплатил. Затем приезжают из сельско-
го совета, отбирают весь хлеб… семья остается без крова и кормиль-
ца… Отобрано хлеба без суда и безвозмездно у 50 и более середня-
ков. Уже осуждено 7 человек… В Семипалатинске стоны и плач, про-
клятия в адрес советской власти… На собрании председатель дикту-
ет, секретарь пишет, а собрание молчит, да и говорить нельзя, иначе 
ты кулак или в лучшем случае подпевала…» [6, л. 97–98].

Естественным явлением стал крестьянский протест, выразив-
шийся в сознательном уничтожении скота перед вступлением в кол-
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хоз, в бегстве из районов проживания, порой за границу, в письмен-
ных ходатайствах на имя руководителей страны. Самой крайней 
формой протеста явились крестьянские восстания. Информацион-
ный бюллетень ОГПУ с 15 апреля по 1 мая 1930 г. сообщал, что «в 
последнее время в связи с применением мер репрессий в отноше-
нии кулацких хозяйств… участились случаи более активного и от-
крытого выступления кулачества… Катон-Карагайский район с. Бе-
лое, Шемонаихинский район с. Убинское, Разинский район, с. Мит-
рофановское… Крестьяне покушаются на жизнь общественных ра-
ботников, причиняют ущерб и поджигают, избивают представителей 
власти и пр. В Разинском районе участились случаи активного вы-
ступления попов всех мастей и религиозных сект, в противовес про-
водимым мероприятиям хлебозаготовок» [7, л. 67]. Крестьяне высту-
пали не только против насильственной коллективизации и раскула-
чивания, но и против преследования служителей религиозного куль-
та и огульного закрытия церквей.

Гражданка Риддера: «В Зыряновске верующих больше, чем неве-
рующих, а поэтому там церковь отдали обратно верующим, а здесь, 
в Риддере, был единственный священник, который шел за правду, и 
его засадили, он везде говорил одну правду, вот за правду и съели… 
Верующие протестуют по поводу того, что насильно отобрали цер-
ковь, ссылаясь на то, что она старая, а оказалось — наоборот, там 
сейчас устроили дом обороны. Хорошего в жизни ничего нет, при со-
ветской власти всем нехорошо, особенно притесняют и угнетают ве-
рующих» [8, л. 13].

В делах арестованных по Восточному Казахстану начиная с 
февраля 1930 г. появляются обвинения по статье 58-2 — с указани-
ем «участник бандитского отряда», «член вооруженной повстанче-
ской организации», «участник вооруженного восстания» и пр. Самым 
крупным восстанием явился Толстоуховский мятеж, в сводках ОГПУ 
его назвали «вылазкой кулацкой банды». Точкой отсчета восстания 
можно назвать дату с 19 на 20 февраля, когда ОГПУ сообщило, что 
села Крестовка, Пролетарка, Пихтовый Ключ охвачены «кулацким» 
восстанием, которым руководит Ф. Толстоухов — приверженец тео-
рии Бухарина о «врастании кулака в социализм». 

Еще в декабре 1929 г. партийная ячейка Пихтового ключа заяви-
ла: «Мы, Пихтово-Ключевская ячейка, всю политработу прекращаем, 
не согласны с генеральной линией партии, партия ведет крестьянст-
во к разорению, а посему считаем себя беспартийными и будем ру-
ководствоваться революционной совестью» [9, л. 131–132]. Можно 
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воспринять выход из партии как протест и как обвинение партии в 
творящемся в деревнях беззаконии. Спусковым механизмом нача-
ла столь масштабных протестных акций стал кошмарный расстрел 
двух середняков в селе Кутиха, который заседанием бюро Семипала-
тинского окружного комитета ВКП(б) был воспринят как «…проник-
новение в ячейки этого района чуждых преступных кулацко-бандит-
ских элементов» [9, л. 64–66].

Лозунги, используемые в восстаниях 1930-х гг., ратовали за со-
ветскую власть без коммунистов: «Долой коммунистов, да здравст-
вует свободный труд», «Долой коллективизацию», «Долой пятилетку», 
«Мы не против власти, а против насилия», «Да здравствует чистая со-
ветская власть».

На фоне вооруженного сопротивления мирный способ распра-
виться колхозами предложил один из выступающих — обращаясь к 
колхозникам, он предложил собрать колхозное собрание и разогнать 
этот колхоз: «16 лет этот колхоз морочит нам голову, какой дурак вы-
думал его… Весь этот колхозный строй только на вранье и построен, 
правды нигде нет, ее и не найдешь при этом строе, поэтому надо ра-
зогнать эти колхозы» [10, л. 48].

В колхозе им. Чапаева Шемонаихинского района колхозница 
высказала свое мнение: «Вы плохо живете потому, что существуют 
колхозы. Молитесь богу, чтобы колхозы распустили» [10, л. 48].

Авторов столь безапелляционных суждений по статье 58-10 УК 
РСФСР осудили за антисоветскую агитацию. Ухудшение экономиче-
ской ситуации они видели в созданных государством колхозах, ви-
новны в этом руководители-коммунисты.

30 января 1930 г. выходит постановление ЦК ВКП(б) «О меропри-
ятиях по ликвидации кулацких хозяйств в районах сплошной кол-
лективизации». Главная задача виделась в подавлении контрреволю-
ционного противодействия кулачества колхозному движению путем 
ликвидации кулацких и байских хозяйств.

2 февраля 1930 г. выходит оперативный приказ ОГПУ № 44/21 
«О мероприятиях по ликвидации кулачества как класса» [11], где в 
обосновании говорится, что в целях наиболее организованного про-
ведения ликвидации кулачества как класса и решительного подавле-
ния всяких попыток противодействия со стороны кулаков мероприя-
тиям советской власти по социалистической реконструкции сельско-
го хозяйства — в первую очередь в районах сплошной коллективиза-
ции — в самое ближайшее время по кулаку, особенно его богатой и 
активной контрреволюционной части, должен быть нанесен сокру-
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шительный удар. Сопротивление кулака должно быть и будет реши-
тельно сломлено. Приказ рекомендовал развернуть работу по двум 
направлениям:

— немедленная ликвидация контрреволюционного кулацкого 
актива, особенно кадров действующих контрреволюционных и по-
встанческих организаций, группировок и наиболее злостных, махро-
вых одиночек (первая категория);

— массовое выселение (в первую очередь из районов сплошной 
коллективизации и погранполосы) наиболее богатых кулаков (быв-
ших помещиков, полупомещиков, местных кулацких авторитетов и 
всех кулацких кадров, из которых формируется контрреволюцион-
ный актив, кулацкого антисоветского актива, церковников и сектан-
тов) и их семейств в отдаленные северные районы СССР с конфиска-
цией их имущества (вторая категория).

Приказ № 44/21 активизировал процесс раскулачивания, арестов 
и выселение кулацких семей, он определил механизм применения ре-
прессивных мер к раскулачиваемому элементу. В совокупности по-
становление от 30 января и оперативный приказ от 2 февраля поло-
жили начало массовой операции ОГПУ против крестьян, оператив-
ные сводки сообщали о количестве ликвидированных «контрреволю-
ционных, повстанческих групп и организаций». Главной целью прика-
за № 44/21 являлась полная всеобщая чистка всех районов страны от 
кулацкого элемента. Кампания по раскулачиванию, проводимая пра-
вительством, напоминала десантированный налет ОГПУ на деревню: 
это были законодательно оформленный грабеж, мародерство и си-
ловое психологическое насилие. В репрессивную молотилку попали 
и единоличники — не только за обособление от колхозной жизни, но 
и за свои высказывания: «Я единоличник, но заработал больше, чем 
вы в этом колхозе получаете. У вас недород, на трудодни приходятся 
гроши», «Лучше быть единоличником, в колхозе закабаляют всех» [12, 
л. 238–239], «Имеем-то много, а ходим без штанов» [4, л. 2].

4 февраля 1930 г. ЦИК отправляет секретную инструкцию всем 
местным исполнительным комитетам на республиканском и кра-
евом уровнях, включая ОГПУ, где говорится, что в дополнение и 
разъяснение к постановлению от 2 февраля предлагается в райо-
нах сплошной коллективизации провести немедленно, а в остальных 
районах — по мере действительного массового развертывания кол-
лективизации, нижеследующие мероприятия:

— с целью предотвращения любого противодействия со сторо-
ны кулаков проводимым мероприятиям советской власти выселить 
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кулацкий актив в отдаленные районы СССР; организация выселения 
возлагалась на органы ОГПУ;

— строго дифференцировать количество выселяемых кулацких 
хозяйств в рамках 3–5%, не затрагивая никоим образом середняц-
кие хозяйства.

Списки выселяемых кулаков определялись на общих собраниях 
колхозников и утверждались вышестоящими органами.

Секретная инструкция определила правила конфискации иму-
щества у кулаков и их передачу в фонд колхозов, а также тот необ-
ходимый минимум финансов и имущества, который оставался ку-
лацким хозяйствам при конфискации. Инструкция регламентирова-
ла расселение кулацких хозяйств и последующее их трудовое ис-
пользование. К 1936–1937 гг. многие из выселенных и осужденных 
оказались на свободе ввиду окончания срока. Государственная ма-
шина не забыла о них, что получило отражение в известном прика-
зе за № 00447, носящем гриф секретности и подписанном непосред-
ственно наркомом внутренних дел СССР, генеральным комиссаром 
ГБ Н. Ежовым. Приказ начинался со следующих слов: «Материала-
ми следствия антисоветских формирований устанавливается, что в 
деревне осело значительное количество бывших кулаков, ранее ре-
прессированных, скрывшихся от репрессий, бежавших из лагерей, 
ссылки и трудпоселков. Осело много в прошлом репрессированных 
церковников и сектантов, бывших активных участников антисовет-
ских вооруженных выступлений. Остались почти нетронутыми в де-
ревне значительные кадры антисоветских политических партий (эсе-
ров, грузмеков, дашнаков, муссаватистов, иттихадистов и др.), а так-
же кадры бывших активных участников бандитских восстаний, бе-
лых, карателей, репатриантов и т. п.» [13, л. 69].

Многие из отбывших наказание по принадлежности к социаль-
ному статусу «кулак» пошли по второму кругу. Судя по их высказы-
ваниям, репликам, их можно отнести к категории несломленных, как, 
например, дочь кулака, отсидевшую в Карлаге: «…Я на уборку сена 
не пойду. Пошли вы… со своим колхозом. Обуйте нас, потом посы-
лайте на работу. Вы даете по 600 граммов хлеба и гоняете голодных. 
Как вам не стыдно издеваться над колхозниками»; «Я никого не бо-
юсь, была в тюрьме, знаю, как там живут, там я оделась и обулась. 
И платьев домой привезла, а вы нам ничего не даете» [14, л. 3]. Зажи-
точность и трудолюбие кулаков были раздражающим фактором для 
колхозов, последние обвиняли кулаков и в саботаже, и в диверси-
ях. Проблема заключалась в естественном противоречии между раз-
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личными социальными слоями деревни, взаимоисключающим под-
ходом к сельскому хозяйству.

Хлебозаготовительные кампании 1932–1933 гг. показали, что со-
противление оказывают не крестьяне, а сами колхозы. В колхозах в 
то время создавались собственные хлебные ресурсы, председатели 
колхозов понимали, что отдавать хлеб за бесценок государству зна-
чит пустить хозяйство по миру, т. е., как это ни парадоксально, пред-
седатель колхоза становился на позицию единоличника и рассуждал 
как единоличник конца 1920-х гг.

Для решения проблем в колхозном строительстве январский 
пленум 1933 г. принял решение о создании политотделов. В отдель-
ные крайне напряженные периоды истории обычные институты по-
литической системы (Советы, партийные организации, комсомол, 
профсоюзы) оказались не в состоянии по тем или иным причинам 
обеспечивать контроль, нужный руководству ВКП(б). Тогда создава-
лись чрезвычайные (специальные) органы управления — политиче-
ские отделы. Выступая на пленуме, Сталин указал, что теперь клас-
совый враг изменил тактику борьбы против советской власти, что 
он уже не идет в прямую атаку против нее, а действует «тихой са-
пой», проникая в колхозы, пробираясь к руководству и управлению и 
совершая разного рода вредительские действия: поджигает скирды, 
ломает машины, организует саботаж и другие диверсионные акты. 
И тогда же, на январском пленуме, И. Сталин оборонил фразу «анти-
советские колхозы», сказав, что «только страх и призрак тюрьмы мо-
гут заставить местных руководителей усвоить, что выращенный уро-
жай принадлежит государству» [15, с. 18].

В закрытом письме с грифом «секретно» начальникам полит
отделов совхозов, заместителям директоров трестов по политиче-
ской части о повышении революционной бдительности говорилось, 
что «политотделы совхозов за время своего существования прове-
ли большую работу по очищению совхозов от классово чуждых и 
враждебных элементов. Изгнано из совхозов около 100 тысяч вра-
гов советского строя, врагов совхозов и колхозов. Вместе с тем борь-
ба с классовым врагом не может быть ослаблена, враг еще не добит 
окончательно, большевистская бдительность должна быть еще бо-
лее усилена, так как разбитый враг усиливает сопротивление, пере-
ходя к новым формам борьбы» [16, л. 14].

Характерным явлением тех лет стали выступления начальников 
политотделов МТС о ситуации на местах: например, только назна-
ченный руководитель полиотдела в с. Жиланды обнаружил спаян-
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ную контрреволюционную группу, которая активно занимается ан-
тисоветской пропагандой, хищениями и прочими контрреволюцион-
ными деяниями: «…Я пришел к твердому убеждению, что в течение 
ряда лет в совхозе существовала линия, направленная к вредитель-
скому срыву совхоза. За 4 месяца работы здесь я осязаю, как они эти 
нити ведут не только в соворганы, но и в парторганы, и с величайшей 
болью констатирую и в органы ОГПУ» [17, л. 1]; «Прибыл в совхоз 22 
апреля 1933 г., обнаружил снижение поголовья стада… в результате 
разбазаривания и хищничества… Несомненно, в совхоз внедрились 
классово чуждые элементы» [18, л. 116–120].

Толчком к широкомасштабной чистке партийных органов послу-
жило убийство С. Кирова. Лозунги, призывы на митингах, отклики в 
периодике: «Лесорубы клеймят подлых предателей», «Расстрелять», 
«Врага не щадить», «Сурово покарать подлых троцкистов», «Уничто-
жать, расстреливать врагов Родины». Выступление рабочего на ми-
тинге коллектива Усть-Каменогорского сторительного участка «Рид-
дер-Рубцовск»: «Троцкистских бандитов приводят в ярость наши 
успехи, расцвет счастливой зажиточной жизни в нашей стране. Они 
хотят превратить нас в колонию фашизма. Но мы будем беспощадно 
уничтожать всех врагов» [19]; выступление на митинге колхозников 
колхоза «Красное знамя»: «Требуем от прокуратуры и ВС СССР как 
врагов народа высшей мере наказания, расстрел…» [20, л. 16].

Советский человек воспринял убийство С. Кирова и последую-
щие аресты как провокацию, совершенную врагами народа: «В 1934 
году враги народа старались садить честных товарищей для прикры-
тия практических предателей и своих подлых вылазок» [21, л. 1].

В унисон первому высказыванию отсидевший пять лет ИТЛ по 
решению Особого совещания говорит: «Я не обижаюсь на партию, 
потому что надо было на момент выборов изолировать сомнитель-
ный элемент, но этим воспользовались всякие сволочи, остатки недо-
битых троцкистов, бухаринцев, засевших в соваппаратах, и, маски-
руя себя, они перегибали все постановления партии и правительства, 
этим самым думали вызвать недовольство масс» [22, л. 3].

Было и другое мнение: «Кирова убили, обожди, еще одного 
убьют, тогда совсем освободят крестьян от всяких налогов и сборов» 
[23, л. 34]. Вновь мысль, что в руководство страны затесались враги, 
они виновны в бедах, репрессиях. «Коммунистам, особенно большим 
людям, которые стоят близко у руководства страной и Красной ар-
мией, верить нельзя, что большинство из них замешаны в контррево-
люционных делах — в предательстве» [4, л. 2].
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Рабочий: «Кому верить, честных людей в руководстве партии и 
правительстве нет, кого ни возьми — троцкист или просто шпион-
предатель». Рабочий: «Если советская власть расстреляет Тухачев-
ского, Корка, других, то это будет роковая ошибка, буржуазия это де-
ло так не оставит, они объявят войну за расстрел этих людей, и мы 
можем оказаться захваченными врасплох, так как все наши военные 
планы за границей известны» [20, л. 54].

Советский человек полагал, что «если бы был жив Ленин, то Ста-
лин не господствовал, при Сталине партия бессильна, вся власть в 
руках НКВД» [22, л. 15–16], вообще «в СССР много есть людей, на-
строенных против существующей власти, но боятся вслух об этом 
говорить, так как при существующем строе за каждое свободное 
слово загоняют в Карлаг и Соловки» [24, л. 5].

«Там, в центре, в Москве, Ленинграде аресты правильные, а здесь 
у нас, в Семипалатинске, арестовывают невиновных. «Здесь, в Семи-
палатинске, как только начали процесс над троцкистско-зиновьев-
ским центром, то начался террор над людьми ни в чем не повинны-
ми, которых снимали с работы, арестовывали» [25, л. 3].

Самая лучшая конституция 1936 г., «сталинской» называл ее на-
род: «Их конституция — сплошной обман, что написал Сталин, это 
осталось только на бумаге, а на деле получается наоборот. Сталин-
ская конституция распространяется только на наркомов и начальст-
во, а рабочий как был, так и остался в кабале» [26, л. 21].

«Перепись населения 1937 года правительством была отмене-
на, так как она была проведена вредительски. Враги народа, руково-
дившие проведением этой переписи, сделали ее для того, чтобы из-
вратить успехи, достигнутые СССР под руководством нашей партии. 
Вредительство шло главным образом по линии игнорирования под-
готовительных мероприятий к переписи» [27, л. 135].

«Если взять Казахстан, то он вымер от голода на 60%, а строят 
только вторую пятилетку. Из восточных окраин осталась только Си-
бирь. При настоящем положении хоть и говорят о свободе, но народ 
зажат в крепкие тиски» [24, л. 32].

Вредительство и диверсии шли из центра, бедный народ на окра-
инах страдает от врагов, нет свободы, а конституция — сплошной об-
ман — мнение и мысли тех, кто оказался по ту сторону баррикад и 
сам оказался врагом народа.

Восточный Казахстан стал второй родиной для депортирован-
ных народов, среди которых были чеченцы, немцы. Местная власть и 
население, силовые структуры рассматривали их как потенциальных 
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контрреволюционеров, способных к политическим действиям. Низ-
кий уровень жизни депортированных, их естественное желание выр-
ваться рассматривалось как политический протест. По отношению 
к депортированному населению употреблялась формулировка спец-
поселенцы, упоминание в понятии частицы «спец-» означало тоталь-
ную регламентацию жизнедеятельности каждого из них.

Использование междисциплинарного подхода в исследовании 
истории депортаций, а именно «устной истории», углубило историо
писание, показав антропологию депортаций, «человеческое лицо» 
трагедии насильственного переселения.

Спецпереселенцы с Кавказа попадали в непривычные климати-
ческие условия, выполняли тяжелую физическую работу, жили в не 
приспособленных для жизни помещениях. Антисанитария, нехват-
ка продовольственных пайков, теплой одежды, высокая смертность 
способствовали появлению в их среде озлобленности, враждебно-
сти, имелись случаи открытых выступлений, соответственно мы мо-
жем говорить о вторичности репрессий, применяемых по отноше-
нию к ним.

За мысли вслух — повторная ссылка, за пределы мест первона-
чальной ссылки: «За что нас переселили, мы не виноваты, если среди 
нас были шпионы, то пусть бы их НКВД вылавливало, а мы при чем, 
и теперь этим переселением дали пищу Геббельсу, он прокричит на 
весь мир об издевательстве над немцами». «Все, что пишут в газетах 
о том, что немцы издеваются над населением, это неверно, а вот кол-
хозы на территории, занятой немцами, распускают и дают крестья-
нам жить свободно, вольно, люди живут, как им хочется. Гитлер, ко-
нечно, победит, а жизнь тогда будет лучше, крестьяне получат земли, 
скот и колхозы распустят» [28, л. 45].

 «Эх вы, колхозники, одна ваша тень останется. Вы за что только 
работаете»; «Ты коммунист? Нет. У тебя кто из родственников есть в 
Красной армии, есть? За что они воюют, за 200 грамм хлеба, который 
получаете в колхозе?» [28, л. 46–47].

«Чеченам настал конец, все умирают, и я скоро умру. На парт
учет становиться не хочу, я теперь никому не нужен. Работал я рань-
ше председателем колхоза, два раза был в Москве, был депутатом, 
а теперь мне пришел конец, мне 62 года, разве это моя работа — та-
щить на себе лес? Дети мои умерли, еще ребенок больной, а я как 
враг, мне все равно конец» [29, л. 16–17].

Были и те, кто хотел для депортированных совсем другого: 
«Спецпереселенцев надо расстрелять и утопить в речке, так как есть 
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чем заниматься и без них» [30, л. 20]. Их можно простить за отсутст-
вие гуманности: колхозы не были готовы к приему спецпереселенцев, 
не хватало продуктов, не было жилья, а партия требовала своевре-
менно расселить, распределить, обеспечить, и все инструкции, пись-
ма — сплошные глаголы.

Таким образом, фрагменты устной истории из материалов по-
литических репрессий — это попытка показать свидетельства непо-
средственных участников трагических событий, причисленных к ка-
тегории «врагов народа», микроистория локальных репрессий через 
призму разочарований, неверия в будущее, личную психологическую 
травму. Следует учесть, что это не описание биографии, не воспоми-
нания о пережитом, это реальность бытия, устная мыслеформа вне 
идеологии, неформальный текст. Впоследствии неосторожно сказан-
ная фраза обусловила арест и ссылку: если ранее «язык мог довести 
до Киева», то фраза — до тюрьмы. Мы использовали их (фразы, мысли) 
в качестве фрагмента устной истории, нам она стала известна благо-
даря делу, которое завели в 30-х гг. ХХ в. в органах НКВД. Многообра-
зие субъективной интерпретации советской модернизации, нефор-
мальный взгляд на трагические страницы истории — возможность 
расширить исследовательское пространство истории политических 
репрессий. Идеальное сочетание дискурсивных практик или дискур-
са М. Фуко, все приведенные фрагменты устной истории сформиро-
ваны или обусловлены системой политических репрессий.
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Аннотация. Статья посвящена раскрытию потенциальных возможностей уст-
ноисторических источников в изучении, реконструировании и понимании не-
давнего прошлого, в контексте авторской концепции Живой истории, на приме-
ре реализации различных исследовательских проектов. Основу источниковой 
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базы составляет масштабный архив народных мемуаров и многочисленных ин-
тервью (нарративных, полуформализованных, глубинных, экспертных), собран-
ных автором. Продемонстрирован широкий спектр методов использования 
данных источников, от иллюстративно-цитатных до математических и инфор-
мационных. Все это позволяет сделать вывод о важности устноисторических 
источников и приемов не только для расширения базы исследования посредст-
вом обращения к непосредственным носителям исторической памяти, но и для 
антропологизации, детализации, оживления Истории. Ключевые слова: Жи-
вая история, устная история, oral history, народные мемуары, нарративы, 
Сибирь, городское население, репродуктивное поведение.

Подавляющее большинство коллег согласится с тем, что, с од-
ной стороны, сегодня уже нельзя исследовать и писать, как лет 20–
30 тому назад, но, с другой стороны, выработка новых методологи-
ческих подходов, поиск креативных стратегий и создание адекват-
ной источниковой базы является процессом многотрудным и небы-
стрым. Причем ведется этот поиск в рамках принципиально различ-
ных познавательных парадигм и в широком диапазоне переходных 
моделей: от жестких модернистско-позитивистских схем до постмо-
дернистско-постструктуралистских отрицаний самих возможностей 
существования таких схем и даже неких синергетических попыток 
объединения крайностей этих подходов в математической модели 
многовариантного исторического развития. 

И все же общенаучной тенденцией и одновременно модным 
брендом все более становится антропологизация исторических изы-
сканий, хотя сам термин до сих пор вызывает серьезные возраже-
ния у многих исследователей, в том числе и у вполне согласных 
с необходимостью «очеловечивания» истории. Поскольку антропо-
логия — это изначально наука о происхождении и эволюции чело-
века, образовании человеческих рас, вариациях физического строе-
ния человека, то далеко не все ученые согласны с расширением ее 
предметного поля до изучения существования человека не только в 
природной (естественной), но и в культурной (искусственной) среде. 
Поэтому историки предпочитают употреблять более нейтральную 
формулировку — «антропологически ориентированные направления 
исторических исследований», будь то история ментальностей, новая 
культурная история, микроистория, история повседневности, исто-
рия частной жизни, гендерная история или же в том числе устная 
история (оral history). К настоящему времени различными исследо-
вательскими школами накоплен ценный и разноплановый опыт, вы-
работаны оригинальные подходы, апробированы новые методы, со-
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зданы знаковые труды, введен в научный оборот огромный пласт 
источников. При этом, хотелось бы обратить внимание на два мо-
мента.

Во-первых, стремление к инноватике и брендированию зача-
стую либо формально декларируется (когда в традиционных рабо-
тах просто меняется вывеска), либо приводит к отходу от непрелож-
ных принципов культуры исследования, таких как научность, сис-
темность, историзм (когда единичное и даже казусное рассматри-
вается как самодостаточный объект исследования, в отрыве от кон-
кретно-исторического контекста). Поэтому важно, следуя путем но-
ваций, сохранить достижения классической науки и не «выплеснуть 
вместе с водой ребенка».

Во-вторых, ни одна из отдельно взятых антропологически ори-
ентированных школ не предложила универсальной программы исто-
рического исследования. Подробнее об этом речь идет в статье с не-
сколько провокационным названием «Живая история» (или какой же 
слон на самом деле?) [6]. Дело в том, что стремление отдельных школ 
создать свое видение истории очень напоминают известную притчу 
о слабовидящих людях, пытавшихся понять, что такое слон. В зави-
симости от тактильно изучаемой части животного слон представлял-
ся им то листом лопуха, то гибкой длинной змеей, то мощным баоба-
бом — но единый образ так и не складывался.

При этом, по сути, у множества исторических школ, вставших 
под знамена антропологизации, гораздо больше общего, чем разли-
чий. Все они объединены единой темой «Человек в истории», грани-
цы же между ними представляются весьма условными, да и основ-
ные методы не являются исключительной собственностью отдель-
ных школ. И не случайно, например, «новая локальная история» или 
«история повседневности» в лучших своих трудах широко использу-
ют приемы «микроистории» и «устной истории». Среди знаковых фи-
гур исторического микроанализа оказываются и видные привержен-
цы «новой культурной истории», а прочие историки, в свою очередь, 
интуитивно или осознанно обращаются к культурному фону исто-
рических эпох и т. п. Более того, акцент на изучении поведения от-
дельных людей, небольших групп, локальных территорий неизбеж-
но актуализирует проблему репрезентативности и научной обосно-
ванности выводов. Микроанализ не снимает, а лишь по-новому ста-
вит проблему обобщения сделанных наблюдений. Создание множе-
ства местных историй не должно обернуться фрагментацией обще-
национального исторического дискурса. Устные источники не явля-
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ются самодостаточными для реконструирования исторической ре-
альности. И только единение многочисленных школ исторической 
науки на основе их совокупных достижений, дополненных методами 
междисциплинарного подхода, способно приблизиться к ответу на 
вопрос «Какой же слон на самом деле?»

Авторская концепция Живой истории позволяет, на наш взгляд, 
синтезировать подходы и методы классических метанарративов 
(«большой истории», «истории сверху») и наработки широкого спек-
тра антропологически ориентированных исторических школ («исто-
рии снизу»), что способно дать не только знание, но и понимание 
произошедшего. И в этом смысле антропологический поворот ви-
дится не как разрыв, а как встречное движение традиционного и 
инновационного, а наработки отдельных школ правомерно квали-
фицировать как специальные методы в арсенале историка, позво-
ляющие более многогранно реконструировать и понимать истори-
ческую реальность. 

В рамках данной статьи подробнее остановимся на потенци-
альных возможностях устноисторических источников и приемов на 
примере реализации различных авторских проектов. 

По сути, устная история — это хорошо забытое старое, что воз-
родилось на новой основе во второй половине минувшего века. Она, 
как известно, обратилась за интерпретацией исторических событий 
непосредственно к их участникам. Хотя до сих пор нет общеприня-
того представления о том, что можно считать именно устным источ-
ником: только ли звукозаписи интервью, речей, выступлений, радио-
передач, или же зафиксированную любыми способами разговорную 
речь, в том числе транскрипции интервью, записанные воспомина-
ния, городской и деревенский фольклор и т. п. [18, с. 38–42; 19, с. 36; 
17, с. 99]. В первом случае речь фиксируется предельно точно, со все-
ми ее лингвистическими особенностями, оговорками, паузами, эмо-
циональными проявлениями, что является важным с точки зрения 
анализа самого нарратива, создания образа респондента. Но нельзя 
не заметить и «побочного эффекта». Во-первых, требуются техниче-
ские возможности для записи и хранения этой информации. Во-вто-
рых, ее все равно приходится транскрибировать, т. е. переводить из 
устной формы в вербально-письменную. В-третьих, далеко не каж-
дый респондент способен откровенно поделиться своими воспоми-
наниями на диктофон или на камеру, у многих возникает естест-
венное желание «достойно выглядеть», включаются психологические 
фильтры, а для некоторых наличие записывающих устройств во вре-
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мя интервью становится непреодолимым барьером в беседе. На наш 
взгляд, ограничение устных источников лишь непосредственно зву-
чащей речью как единственно «ортодоксальной» неоправданно су-
жает их возможный круг.

Приемы устной истории могут работать в широком исследова-
тельском спектре, что неоднократно и успешно апробировано ав-
тором в научной, преподавательской и даже в экспозиционной дея-
тельности применительно к различным темам и сюжетам. Основная 
база устноисторических источников была создана нами в ходе ав-
торского проекта «Живая история: народные мемуары», к реализа-
ции которого активно подключены студенты Сибирского государст-
венного технологического университета (СибГТУ), недавно преобра-
зованного в опорный вуз Красноярского края (СибГУ науки и техно-
логий им. академика М. Ф. Решетнева).

Народные мемуары — особый вид источника [9]. Первоначально 
проект задумывался с целью сбора дополнительной информации по 
истории сибирской городской повседневности 1960-х гг., поскольку 
даже после того, как в процессе написания докторской диссертации 
[12] были проработаны многие фонды всех основных сибирских ар-
хивов, перелопачены горы статистики и периодики, задействованы 
результаты многочисленных социологических опросов и пр., остава-
лось ощущение нераскрытости, недоисследованности многих сто-
рон реальной жизни реальных людей. Изучать повседневность, кото-
рую мы понимаем как субъективно значимую реальность, запечат-
ленную в типичных поведенческих практиках и ментальных струк-
турах, без «взгляда изнутри», без учета субъективных реконструкций 
недавнего прошлого оказалось невозможно.

Очень скоро проект стал перерастать исходные рамки и выли-
ваться в новый формат. Из воспоминаний невозможно было «выр-
вать» лишь одно десятилетие, невозможно было также понять, по-
чему эти годы по-разному воспринимаются людьми, не узнав хотя 
бы в общих чертах основные вехи их жизни. Нарратив должен быть 
цельным — в этом его ценность. С целью получения массовой до-
стоверной информации мы допускаем анонимное интервьюирова-
ние обычных людей, проводимое как с использованием записываю-
щих устройств, так и без оных, на бумажных носителях, предпочи-
тая жестко смоделированной целенаправленной беседе именно нар
рации. Поэтому собранные воспоминания можно лишь условно на-
звать продуктом «oral history» в строгом смысле слова, что отнюдь не 
исключает их ценности как устноисторического источника. В насто-
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ящее время собрано около 800 воспоминаний (по большей части со-
провожденных фотодокументами) обычных сибиряков «о времени и 
о себе», и этот архив продолжает пополняться.

Одновременно с увеличением числа собранных мемуаров изме-
нялись и обогащались методы их использования, усложнялся и отта-
чивался инструментарий, все более проявлялось эмическое начало, 
в значительной мере задававшее вектор и тематику дальнейших ис-
следований. Сама «история снизу» зачастую вела автора к воссозда-
нию исторической реальности, наполнению ее смыслами, конкрет-
ными практиками, духом и колоритом эпохи. Например, совершен-
но неожиданно обособился яркий и популярный подпроект «Сибир-
ский стиляга» [11, 13, 15].

Сначала материал использовался самым простым методом — ци-
татным, хотя и он позволил получать интересные результаты, а по-
рой и уникальные сведения. Затем появилась возможность типиза-
ции сведений и выработки типически-иллюстративного метода. На-
пример, при исследовании миграционной активности сибиряков на-
родные мемуары позволили взглянуть на миграции не формально-
статистически, как на две трубы, по которым «втекает-вытекает» на-
селение, как это традиционно представляется на основе усреднен-
ных данных, но увидеть их более спектрально, с выходом на регио-
нальную специфику, мотивацию перемещений, различные адаптаци-
онные возможности мигрантов. В частности, нами были выделены та-
кие типы мигрирующего населения, как «романтики», «калымщики», 
«обратники», «мигранты поневоле» и «новоселы». Таким образом, миг-
рация не была единым потоком, большую роль играла мотивация пе-
реезда. Поиск постоянной работы, обучение с последующим трудоу-
стройством, закрепление в городе благодаря созданию семьи, возвра-
щение домой после нескольких лет проживания за пределами малой 
родины порождали ту часть миграций, которая давала наибольший 
процент приживаемости и стабилизировала состав жителей [3].

Несмотря на распространенное представление о невозможно-
сти выстроить устные источники «в статистические ряды, вывести 
общие закономерности и тенденции, вычислить проценты и т. д.» [18, 
с. 175], мы все же попытались это сделать, так как возникла потреб-
ность в обработке материала, необходимость уловить в изначальном 
разноголосье основные мотивы. В частности, накопление материа-
ла позволило апробировать метод контент-анализа. Снова приве-
дем пример: вчитываясь в сотни нарративов сибиряков, нельзя было 
не отметить, что почти во всех мемуарах эпохальным событием без 
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подсказки был назван первый полет человека в космос, и нам пока-
залось небезынтересным попытаться реконструировать начало кос-
мической эры, опираясь на порою безыскусные, но искренние вос-
поминания простых людей, запечатлеть подробности и эмоциональ-
ный фон того исторического момента. Главные чувства, переполняв-
шие в тот день, информанты выразили одними и теми же словами — 
радость, гордость, ликование! Показательно, что именно последнее, 
столь редко звучащее в обычной повседневной речи слово, не сгова-
риваясь, употребили почти все респонденты, вспоминая о событиях 
того знаменательного апрельского дня [7].

Другой пример — изучение стратегий продовольственного обес-
печения и потребления красноярцев, проведенное с помощью ком-
бинации методов контент-анализа и математических методов. По-
строенный на основе формализации нарративов банк данных по-
зволил проранжировать (по степени убывания) источники поступле-
ния продуктов питания в семьи сибирских горожан: государственная 
торговля (свободный доступ и «по блату»); личное подсобное хозяй-
ство (ЛПХ); колхозный рынок, где в основном покупали мясо и «ка-
кие-нибудь деликатесы»; трофеи от охоты, рыбной ловли, сбора ди-
корастущих ягод, грибов и орехов; продуктовые посылки родствен-
ников из деревень и более «сытых» городов. Причем источники по-
ступления продовольствия в основном комбинировались в различ-
ных описанных нами вариациях. Но самое главное — устные источ-
ники наглядно продемонстрировали разрыв между официальными 
данными по «потреблению продуктов питания на душу населения» 
и фактическим рационом сибирских горожан, который в значитель-
ной степени формировался за счет не учтенных статистикой страте-
гий и источников [14].

Гораздо более сложная обработка созданной на основе народ-
ных мемуаров базы данных была проведена с привлечением про-
граммистов, информационными методами. На основе разработан-
ной автором «Шкалы идентификации горожан» были сделаны заме-
ры степени включенности жителей г. Красноярска 1960-х гг. в город-
ской образ жизни. Новая методика качественных урбанистических 
исследований позволила выделить три категории горожан, условно 
обозначенных нами как «истинные горожане», «формирующиеся го-
рожане» и «горожане — не горожане». Экстраполируя результаты из-
мерения на всю формальную совокупность городских жителей си-
бирского региона, с учетом их пропорционального распределения по 
типам населенных пунктов, мы получили как минимум четверть го-
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родских жителей, продолжавших жить вне урбанистической культу-
ры, в сельских условиях, деревенским сознанием и трудом [16].

Помимо основной базы данных, созданной на основе народных 
мемуаров, в исследовательской и практической деятельности нами 
используются и такие приемы устной истории, как полуформали-
зованные и глубинные целевые интервью, развернутые экспертные 
опросы. Проиллюстрируем это на примере сбора материала по крас-
ноярскому визиту Ю. А. Гагарина 1963 г. [4]. Официально первый кос-
монавт прибыл по комсомольской линии, с целью участия в I слете 
молодых строителей Сибири и Дальнего Востока. Однако значитель-
ная часть поездки была связана с посещением закрытых промышлен-
но-стратегических объектов (заводы «Красмаш», «Красноярск-45»), 
поэтому источники информации были скудны, архивы молчали. Но 
нам удалось собрать немало воспоминаний людей, которые не толь-
ко знали об этом визите, но и лично видели Гагарина, смогли пере-
дать общий «градус» этих встреч. Более того, посчастливилось лично 
пообщаться с людьми («надежными источниками»), имевшими непо-
средственное отношение к организации и сопровождению этой по-
ездки. Так состоялась серия уникальных интервью, позволивших вос-
создать не только всю хронику визита, но и, что наиболее важно с по-
зиций Живой истории, человеческий образ самого героя. 

Действительно, огромная удача — найти тех нескольких живых 
носителей информации, кто имел непосредственное отношение к 
событиям полувековой давности. Константин Михайлович Чернов 
(бывший первый секретар Красноярского крайкома комсомола) со-
провождал Гагарина в течение всей поездки, поэтому владел инфор-
мацией «из первых рук», а также редкими фотографиями, которыми 
бескорыстно поделился; Виктор Васильевич Плисов (первый секре-
тарь Дивногорского горкома ВЛКСМ, впоследствии возглавлявший 
Назаровский и Ачинский горкомы и Хакасский обком партии, Крас-
ноярский крайисполком) организовывал встречу космонавта в Див-
ногорске, на строительстве Красноярской ГЭС; Василий Васильевич 
Гришаев (в ту пору первый секретарь Хакасского обкома ВЛКСМ, 
ставший доктором исторических наук, профессором) был непосред-
ственно причастен к поиску, даже можно сказать «добыванию», неор-
динарного подарка для космонавта номер один; Игорь Геннадьевич 
Федоров, будучи директором городского музея, выступил в роли ре-
транслятора устных историй и преданий дивногорцев, встречавших-
ся с Гагариным, и организовал контакты с ветеранами КрасГЭСстроя 
(Алексеем Медведем, Олесем Греком).
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Широко используются нами и такие устноисторические источ-
ники, как анекдоты, частушки, рожденные народом стихи, многие из 
которых записаны в ходе сбора народных мемуаров. В значитель-
ной мере они были привлечены, например, при воссоздании народ-
ных представлений об эпохе «оттепели» в целом и ее проводнике 
Н. С. Хрущеве в частности [8, 10]: 

В СССР Никита жил,
Часто речи говорил,
Часто ездил за границу
Раздавать свою пшеницу…

* * *
Ильич, Ильич, проснись!
И с Хрущевым разберись:
Водка стоит двадцать семь,
Сала, мяса нет совсем.
К коммунизму подойдем —
И капусты не найдем!

* * *
Заработал отдых кровно,
Много сделал на веку.
Вот вам с Ниною Петровной [супруга Хрущева]
Два талона на муку!

Эти и им подобные отклики «снизу» позволяют понять, что образ 
Н. С. Хрущева в массовом сознании не сложился в харизматическую 
фигуру, но и тотального разочарования его политикой в народе не 
наблюдалось. Хрущев стал первым советским вождем, в котором на-
род увидел обычного человека, с широким спектром живых эмоций, 
с достижениями и промахами, с правом на ошибку. Провалы Хру-
щева как политика «компенсировались» как очевидными успехами 
страны во многих областях, от космоса до миллионов бесплатных 
благоустроенных квартир, так и изобретательными повседневными 
«контрмерами» обывателей на принимаемые властью решения и по-
становления. 

В настоящее время устноисторические приемы активно исполь-
зуются при реализации грантового проекта «Репродуктивное поведе-
ние как фактор формирования населения Красноярска в 1960-е го-
ды». Потенциальный вклад устной истории в изучение этого сложно-
го феномена и одновременно весьма интимной сферы человеческой 
жизни представляется весьма значительным. Так, народные мемуа-
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ры позволили воссоздать личные репродуктивные истории горожан, 
лучшее понять жизненные ситуации, мотивацию, обогатить исследо-
вание интересными сюжетами, что уже нашло отражение в ряде пу-
бликаций [1, 2, 5 и др.].

Интервью и записи реакции «обратной связи» с респондентами 
во время анкетирования помогли нам скорректировать инструмента-
рий уже на этапе пилотного обследования. Например, по ходу опроса 
выяснилось, что мы недоучли такие события репродуктивной биогра-
фии, как замершая и внематочная беременность и др. Многие инфор-
манты сопровождали заполнение анкет ценными комментариями и 
даже развернутыми рассказами «в тему», которые, согласно инструк-
ции, фиксировались интервьюерами. Так, особые реакции вызвал во-
прос об абортах. Предварительная обработка результатов анкет по-
казала спорный расклад — как будто женщины молодых поколений 
(1970–1980-х гг. р.) делали значительно больше абортов, чем предста-
вительницы старших возрастных когорт (1930–1940-х гг. р.). Однако за-
фиксированные реплики последних («об этом не говорят», «противоза-
конно это было», «делала, но даже муж не знал», «все делали, но прав-
ду никто не скажет» и т. п.) позволяют с большой долей вероятности 
предположить, что абортов они делали больше, чем указали в анке-
те, просто тщательнее эту информацию скрывают. Несмотря на деся-
тилетия, прошедшие после легализации абортов (1955), и кардиналь-
ное изменение общественной морали, они предпочитают не извлекать 
«скелеты из шкафов». В настоящее время составлена программа про-
ведения глубинных интервью для общения как с «откровенными» ин-
формантами, так и с экспертами — профессиональными медиками, ра-
ботавшими в родильных домах и женских консультациях в 1960-е гг.

В целом даже на основе приведенных примеров реализации раз-
личных исследовательских проектов можно утверждать, что исполь-
зование устноисторических источников и приемов способно не толь-
ко значительно расширить исследовательскую базу посредством об-
ращения к непосредственным носителям исторической памяти, но и 
существенно антропологизировать, детализировать, оживить Исто-
рию.
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Abstract. The article is devoted to the disclosure of potential opportunities of oral histori-
cal sources in the study, reconstruction and understanding of the recent past, in the con-
text of the author’s concept of Living History, using the example of various research proj-
ects. The basis of the source database is a large-scale archive of folk memoirs and numer-
ous interviews (narrative, semi-formalized, in-depth, expert) collected by the author. The 
article shows a wide range of methods of using these sources, from illustrative-quotation 
ones to mathematical and informational ones. All this allows us to conclude that the role of 
oral historical sources and methods plays an important role not only for expanding the re-
search base by appealing to the immediate bearers of historical memory, but also for an-
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исследования� сталинских репрессий в Армении1
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Аннотация. В  статье рассматриваются некоторые проблемы анализа интер-
вью, сделанные для проекта по устной истории о сталинских репрессиях в Ар-
мении. Поскольку на основе того же материала планировалось снять докумен-
тальный фильм, и около 15 интервью были продублированы для профессио-
нальных съемок, это дало возможность сравнить рассказы одних и тех же лю-
дей, записанные в разных ситуациях. Это позволило увидеть ряд методологи-
ческих проблем, связанных с гендерными различиями в нарративах и в практи-
ках репрезентации памяти о репрессиях. Через тексты второго поколения вы-
явились особенности «женского нарратива», независимо от пола рассказчика. 
«Женский текст» второго поколения позволил не только вербализировать пози-
цию женщин в условиях репрессий, но и увидеть «женскую субъектность», со-
четавшую советскую идеологию с нормами традиционного общества и, в за-
висимости от ситуации, быстро переключающуюся от одного кода [1] к друго-
му. Ключевые слова: устная история, репрессии, гендер, память, постпа-
мять, депортация армян.

Устные истории как альтернативный и дополнительный метод 
социального исследования по армянскому материалу впервые был 
применен по поводу геноцида армян в Османской империи, что бы-
ло связано со сложностями изучения темы «непризнанного геноци-
да» как в СССР, так и во многих западных университетах. К теме же 
советских репрессий в Армении этот метод стали применять еди-

1 Статья написана в рамках проекта 15РГ-27.
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ничные историки в поздние 1980-е, а журналисты — лишь в позд-
ние 1990-е гг. не без влияния практик сбора устных историй об ар-
мянском геноциде и по аналогии с опытом в этом вопросе армян-
ской диаспоры, они же и первые начали создавать банк интервью 
о советских репрессиях [2]. Когда наша исследовательская коман-
да в 2013–2016 гг. начинала проект «Armenia Total(itar)is», то он заду-
мывался как антропологический анализ повседневных практик вы-
живания в условиях сталинских репрессий в Армении. Однако мы 
столкнулись с тем, что политический контекст этого периода у нас 
слабо пересмотрен и почти проигнорирован историками. Поиски 
объяснений этой ситуации подвели к проблемам изучения памяти 
о травматических событиях и расширили методологический арсе-
нал, включив видеосъемку и повторные интервью как возможность 
выявления устоявшихся нарративов, работы не только памяти, но и 
постпамяти. 

Насколько можно считать этнографическим/антропологическим 
исследование, которое не основано на наблюдениях (человека, уча-
ствующего или не участвующего в событиях), а сделано на основе 
интервью, сегодня становится все более актуальным вопросом. Ны-
нешние исследовательские проекты, как правило, строго ограничен-
ные во времени, обычно не позволяют планировать длительное поле-
вое наблюдение. Потому, независимо от исследовательского вопро-
са, многие из них не могут обойтись без разных техник интервьюиро-
вания, которые сокращают время сбора материала, но при этом ис-
следователи не всегда учитывают, что работают в основном с текс-
тами памяти. На деле множество советских этнографических иссле-
дований, направленных на реконструкцию традиционного быта по 
рассказам старожилов, в качестве основного источника также име-
ли тексты памяти, однако инструментарий анализа обычно игнори-
ровал этот факт, предлагая воспоминания как объективные данные. 

При попытке концептуализировать зарегистрированные в рам-
ках нашего проекта биографические интервью стало очевидно, что 
красной нитью в них проходит проблема советской модернизации 
традиционных культур в разных частях бывшей российской импе-
рии. В частности, на Кавказе, в зависимости от трудовой, социаль-
ной ниши, которую занимал тот или иной народ, степень техноло-
гической и социальной модернизации локальных групп даже в рам-
ках одного поселения могла быть достаточно различной. Нациостро-
ительство по советскому образцу, несмотря на множество паралле-
лей в разных регионах бывшего СССР, при более детальном рассмо-
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трении раскрывает уникальный спектр считывания общих правил и 
вырабатывает не только локальные практики адаптации к ним, но и 
отличные друг от друга интерпретации [10–11]. 

Итак, советская модернизация происходит на фоне трансфор-
мации традиционной культуры, когда технологическая и социальная 
модернизация сверху, осуществляемая репрессивными методами, 
ложится на сетку традиционных взаимоотношений и порождает не-
кий гибрид, не похожий ни на одно другое сообщество в том же СССР. 
Поскольку нашу первоначальную задачу мы определили как изуче-
ние советской повседневности, то, не вдаваясь в детали, считаю важ-
ным определить свою позицию в полемике, развернувшейся по пово-
ду правомочности оценивать эту повседневность в категориях «тота-
литарного общества», оспариваемую Ш. Фицпатрик, считавшей, что 
на уровне повседневных практик не стоит говорить о тоталитаризме 
[12], тогда как Й. Хелльбек на примере изучения советских дневни-
ков [13] показал, что идеология действительно пронизывает все об-
щество, и поставил вопрос о формировании советской субъектности 
обычных граждан, независимо от занимаемых должностей или член-
ства в партии. Наш материал показывает локальные формы адапта-
ции тоталитарной идеологии к местному традиционному быту как 
на уровне повседневных практик, так и в текстах саморепрезентации 
репрессированных и/или их потомков. Особенно любопытно в этом 
смысле сравнение женских и мужских текстов. Мужской рассказ ча-
ще выстраивался с позиции принятия на себя определенной ответст-
венности за происходящее в стране, если даже это рассказ жертвы, 
как правило, очень эмоциональный и драматичный, тогда как жен-
ские тексты выстраиваются как отстраненные от политического кон-
текста сюжеты, это скорее тексты о выживании в условиях, заданных 
независимо от позиции рассказчика. Конечно, в этих текстах есть и 
понимание политической системы, всей ее несправедливости, неза-
конности и т. д., но при этом нет участия и тем более чувства ответст-
венности за происходящее. И если дихотомизировать данное сравне-
ние, то мужские тексты говорят о том, что их рассказчики были ско-
рее «субъектами» этой ситуации, тогда как авторы-женщины высту-
пают с позиций «объекта» сложившейся системы. Лучше всего эта ди-
хотомия видна в «эго-документах» — дневниках, мемуарах, написан-
ных жертвами сталинских репрессий. Мужские тексты больше гово-
рят об авторе, который выступают основным героем рассказов, и со-
бытия разворачиваются вокруг него, тогда как женские тексты — это 
чаще рассказы о группе: семье, общине, коллективе.
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Хорошей иллюстрацией сказанному может послужить дневник 
Арпеник Алексанян, студентки мединститута Тбилиси, семью кото-
рой сослали в Томскую область в рамках операции «Волна» [14] — де-
портации армян в 1949 г. [15]. Уже в самом начале своего дневни-
ка она объясняет, для чего начала его вести. Поскольку семья ока-
залась разделена на две части, старшая сестра, которая была заму-
жем и имела двух детей, осталась в Тбилиси, а родители и осталь-
ные три дочери были сосланы, поскольку родители были бывшими 
турецкоподдаными. Контингент депортированных наряду с дашна-
ками, бывшими грекоподанными и попавшими в немецкий плен ар-
мянами составляли и бывшие турецкоподанные. Итак, дневник Ар-
пеник начала вести для того, чтобы впоследствии ее племянники мо-
гли узнать жизнь своих родственников «из первых уст» и тем самым 
сумели преодолеть неизбежное из-за расстояния отчуждение между 
нею и горячо любимыми племянниками. Однако по ходу написания 
дневника он превращается в летопись всей ссылки и описания ар-
мянской общины в условиях Сибири. Более того, это летопись, кото-
рую ведет не один человек, а, можно сказать, его составляют почти 
коллективно. Во-первых, о том, что она начала вести дневник, зна-
ли не только члены семьи, но и многие из друзей и знакомых. Иног-
да, когда не хватало времени, какие-то события в дневник записыва-
ла сестра. О каких-то событиях или тяжелых условиях проживания 
на новом месте ее просили записать в дневник и другие выселенцы, 
которые, видимо, воспринимали ее дневник как коллективное посла-
ние в будущее.

Еще один пример коллективного дневника у нас появился в 
1989 г., когда на фоне карабахского конкфликта в Кировабаде, в горо-
де, где почти половину населения составляли армяне, компактно по-
селенные в одном из районов, начался погром армян и армянонасе-
ленный квартал организовал самооборону. Те армяне, которые ока-
зались на территории города, населенного в основном азербайджан-
цами, пытались прорваться на армянскую половину, и когда им это 
удавалось, рассказывали, что происходило в остальной части города, 
каким преследованиям и погромам подвергалось армянское населе-
ние. Руководством сил самообороны было принято решение записы-
вать эти рассказы очевидцев, составляя таким образом действитель-
но коллективный дневник, который вели дежурные, принимающие 
беженцев из азербайджанской части города [17]. 

Текст Арпеник Алексанян интересен тем, что, как и коллектив-
ный кировабадский дневник, это был не столько личный дневник, 
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сколько публичное свидетельство для грядущего суда, в справедли-
вость и неизбежность которого они верили. Вопрос адресации по-
добных текстов — конечно, один из наиболее важных, поскольку он 
определяет, не только что рассказывалось, но и как рассказывалось. 
И если в письменном документе адресация либо указана непосред-
ственно, либо ее можно восстановить, хотя, как в случае дневника 
Арпеник Алексанян, адресат по ходу написания может меняться, то 
в случае устного текста адресат рассказа, интервьюер очень силь-
но влияет на оформление нарратива. Так, например, во время наше-
го исследовательского проекта по поводу исследований повседнев-
ности репрессированных, на базе которого предполагалось сделать 
и документальный фильм, 15 отобранных нами интервью было ре-
шено продублировать для профессиональных сьемок. Эксперимент 
с повтором биографии одного и того же человека, рассказанной в 
разных условиях, позволил увидеть, с одной стороны, степень зави-
симости рассказа от адресата, а с другой — раскрыл некоторые ген-
дерные особенности запоминания и выстраивания «текстов памяти». 
Так, стало возможным проанализировать, как и что менялось при по-
явлении профессиональной камеры с оператором (в отличие от пер-
вой записи, которая велась либо просто на диктофон, либо на камеру, 
но без оператора, то есть это был формат более интимного диалога 
исследователя и его собеседника, когда минут через пятнадцать при-
сутствие камеры забывалось). Так, выяснилось, что, например, текст, 
дважды рассказанный одному и тому же человеку, менялся значи-
тельно меньше, чем когда рассказ был адресован разным исследо-
вателям. Благодаря технической необходимости повторного расска-
за выяснилось также, что в «мужских текстах» сюжеты о репресси-
ях имеют более устойчивый нарратив. Люди не просто легко вспо-
минают свой текст, но воспроизводят его с тем же эмоциональным 
наполнением — при повторном почти дословном пересказе человек 
в одних и тех же местах начинает плакать, в одних и тех же местах 
исполнение становится пафосно-риторическим, а если он забывает 
какой-нибудь сюжет, то, чтобы подсказать его, достаточно назвать 
лишь слово, и текст восстанавливается полностью и пересказывает-
ся с той же эмоциональностью, что и в первый раз.

У женщин пересказывание сюжетов о семейных репрессиях по-
лучалось несколько иначе. Было очевидно, что у большинства из 
них нет устоявшегося текста на эти сюжеты. Среди армянских эт-
нографов бытует профессиональное мнение, что женщины в Арме-
нии — хорошие рассказчицы и знатоки семейной истории, и оно воз-
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никло не без основания. В Армении женщины действительно часто 
являются не только носителями, но и трансляторами родословных, 
которые в других культурах того же Кавказа чаще считались муж-
ской прерогативой и мужским текстом1. При этом сюжеты о репрес-
сиях для них оказались гораздо более сложным рассказом, нарра-
ция на эти темы создавалась по ходу беседы, было очевидно, что у 
них не было повода рассказывать эти истории прежде. Многие при-
знавались, что мы первые, с кем они поделились ими. Соответст-
венно, повторить рассказ во второй раз им было значительно слож-
нее, чем мужчинам. Повторения как такового и не получалось. Даже 
с нашей подсказкой сюжетов, услышанных во время первой бесе-
ды, воспроизведение их во второй раз на профессиональную каме-
ру женщинам удавалось не всегда. Каждый раз это был другой текст, 
с другими и содержательными, и эмоциональными акцентами, да-
же событийный ряд сильно менялся. «Эффект импринтинга», эмоци-
онально запечатленного повтора рассказа, удавался лишь при пере-
даче анекдотичных сюжетов, которые, видимо, не раз пересказыва-
лись в разных ситуациях как отдельные веселые истории. Это гово-
рит о том, что сюжеты про репрессии — будь это собственные (исто-
рия о ссылке) или опосредованные (истории родителей) рассказы — 
имеют разные практики проговаривания в зависимости от пола рас-
сказчика. В семьях, где носителями этих историй были женщины, 
их дети и внуки чаще всего признавались, что они впервые вместе 
с нами слышат эти истории, а некоторые узнали о них только после 
нашей публикации видеоинтервью на сайте нашего проекта (www.
armeniatotalitaris.am), что любопытно в плане предпочтений форм 
коммуникаций в наше время. 

Если же авторами историй о репрессиях были мужчины, то их 
рассказы оставляли впечатление более устоявшегося текста. На-
до заметить, что основной объем письменных мемуаров, которые 
нам удалось собрать в ходе полевого исследования, также прихо-
дится на авторов-мужчин. Их рассказы значительно чаще воспроиз-
водились следующими поколениями, что свидетельствует о частот-
ности проговаривания этих сюжетов в семье. Это не говорит о том, 
что женщины не рассказывали о своей молодости или детстве, но 
сюжеты их рассказов чаще были из области «неполитического тек-

1 Этим замечанием во время своего семинара в 2014 г. в Институте археологии и эт-
нографии НАН РА поделился американский антрополог Игорь Крупник, опираясь на свой 
полевой опыт работы в разных кавказских, в том числе армянских, поселениях в 1980-х гг.
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ста». Здесь, конечно, встает вопрос и об «исследовательской кон-
струкции» понятия «истории о репрессиях», под которым исследо-
ватель предполагает через автобиографический рассказ получить/
спровоцировать текст из сферы политического дискурса. Женские 
же рассказы — это чаще истории о выживании, о взаимовыручке, 
бытовых ситуациях, что сложнее соотносить с ожидаемым наррати-
вом строго о репрессиях. Рассказы мужчин о тех же сюжетах выжи-
вания обязательно перемежаются политической оценкой ситуации, 
вопросами о причинах, поиском виноватых, историческими обобще-
ниями (например, «предательство всегда было свойственно армянам, 
вспомните Мелика Франгюля, Васака» — из интервью Руссо Абрамя-
на [18]). 

Различаются не только вербальные тексты, но и формы мемо-
риализиции памяти о репрессиях. Если женщины тщательно храни-
ли различные документы, фотографии или различные предметы, свя-
занные с репрессированными членами семьи или собственной би-
ографии, обернув их в несколько слоев пакетов и папок, иногда с 
подробными надписями о содержимом этих пакетов, то мужчины 
предпочитали выставлять «предметы памяти» напоказ, занимая ими 
видный уголок комнаты, иногда сооружая стенд или, если это фо-
тографии, то не просто наклеивать их в альбом, а вставлять в неко-
торый контекст. Например, Сергей Хуршудян использовал для этого 
один из иллюстрирующих советскую Армению книгу-альбом, куда 
вклеивал свои фотографии или документы, создавая коллажи из до-
машнего архива и вырезок из газет и журналов на фоне фотографий 
книги про «благополучную Армению». Таким образом, куски частной 
биографии были вписаны в политический контекст страны, а люби-
мые герои, в том числе представители властей, оказывались в одном 
кадре с составителем или членами его семьи.

Другой вариант «фреймирования» мужского альбома, как, на-
пример, у Руссо Абрамяна, — это использование принципа «дембель-
ского альбома», где каждая из фотографий комментируется и допол-
няется рисунком от руки или картинкой из каких-либо публикаций. 
В его коллекции, наверное, самым интересным экспонатом можно 
считать паспорт отца, где на место его фотографии он вклеил сов-
местную с отцом свою фотографию, сделанную во время сибирской 
депортации, тем самым создав «документ» о своей депортации вме-
сте с отцом, поскольку из пяти братьев только он, единственный не-
совершеннолетний, был сослан вместе с родителями. Таким обра-
зом, если женщины обращались с «предметами памяти» как работ-



52  	   История и методология устной истории

ники музейных фондов, то мужчины больше напоминали музейных 
гидов, которые не только показывают экспонат, но обязательно его 
еще и комментируют.

Интересно даже не столько то, что сюжеты о репрессиях у рас-
сказчиц-женщин и у мужчин по-разному отбираются и репрезенти-
руются, но и то, что во многих рассказах мужчин очевиден след «жен-
ской» перспективы. При всей условности и критике понятия «женско-
го текста» [19, с. 543], который чаще определяется по полу рассказчи-
ка либо по адресату или литературным традициям, которым следу-
ет автор; в данном случае я вынуждена использовать это определе-
ние в своем основном значении за неимением лучшего, понимая всю 
относительность этой конструкции. Здесь я апеллирую не к письмен-
ному тексту (хотя в фокусе нашего анализа были и такие, ср. упомя-
нутый сибирский дневник А. Алексанян), а к устному рассказу, в ко-
тором «женское авторство» определялось либо прямыми ссылками 
рассказчика на «женский» источник (ср.: «мама рассказывала, что...»), 
либо сюжетами, где героями ситуации были женщины (ср.: «мама ни-
когда не говорила, но всем своим поведением показывала...»). В этом 
смысле мы можем видеть наличие «женского» текста в рассказах как 
женщин, так и мужчин. 

Одной из стереотипичных характеристик, приписываемых «жен-
скому» тексту, является эмоциональность, невозможность отстра-
ненного рационального изложения, обилие эмоциональных знаков 
препинания на письме и т. д. Подобные характеристики приписыва-
лась «женскому тексту» начиная с XIX в. [19, с. 546–550], тогда как в 
нашем полевом материале женское авторство вовсе не предпола-
гает особую эмоциональность или подавленность, скорее наоборот. 
На удивление, эти качества были более присущи мужскому повест-
вованию. Например, уже упомянутый текст «Дневника» А. Алекса-
нян в категориях традиционных характеристик «мужских» и «жен-
ских» текстов я бы определила скорее как мужской, нежели жен-
ский. Несмотря на название, это не текст «женского дневника», здесь 
минимальны истории о любви, нет задачи саморепрезентации или 
описания собственных переживаний, о которых можно смутно дога-
дываться по скупым нейтральным констатациям фактов или пропу-
скам ожидаемых сюжетов. Как можно было догадаться из дневни-
ка, подобные тексты писались, но они излагались в письмах к сестре, 
к подругам. В дневник же попадали тексты более публичного харак-
тера. Как я уже отмечала, это была летопись семьи и даже общины, 
сформировавшейся на месте нового поселения.
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Похожая логика изложения — рассказы не о себе, а о выжива-
нии семьи — свойственна и устному рассказу женщин о ссылке. Ча-
сто это истории об остроумном выходе из сложной ситуации, пере-
черкивание всяких идеологий и принципов, когда на кон ставился во-
прос выживания. Если и можно проследить какие-то принципы, то 
это, скорее, нормы традиционного общества, не имеющие ничего об-
щего с официальной идеологией, иногда просто противоречащие ей. 
Хорошей иллюстрацией сказанному может послужить рассказ Па-
руйра Тонояна [20] о его бабушке, вырастившей детей своего рас-
стрелянного в 1937 г. сына, который развелся с женой незадолго до 
ареста и потому единственным попечителем внуков осталась бабуш-
ка — бывшая коммунистка, отказавшаяся от партбилета, когда аре-
стовали сына. Весь рассказ ее внука — это череда принятых ею про-
филактических мер, направленных на защиту семьи. В этой истории 
удивительно, как неграмотная женщина умело и дипломатично ис-
пользует и идеологическую риторику, и советские законы, и тради-
ционные нормы, функционирующие в ее среде, как только возникает 
опасность, что детей заберут в детдом, морское училище или аресту-
ют ее саму. Так, например, на случай прихода работников НКВД у нее 
была подготовлена специальная подшивка газет с цитатами Стали-
на о том, что «сын за отца не отвечает». В той же кипе документов — 
заверенное попечительство над внуками. Поскольку она была заму-
жем во второй раз, ее фамилия не совпадала с фамилией сына от 
первого брака, и это было дополнительной защитой для внуков, ко-
торые за ее новой фамилией были менее заметны для властей. В то 
же самое время она могла обыграть какие-то нормы традиционно-
го общества и даже верований, пытаясь доказать свою преданность 
новым властям, причем используя инструментарий, противополож-
ный господствующей идеологии, но в определенной степени все еще 
разделяемой ее односельчанами — сотрудниками НКВД, мировоззре-
ние которых на деле не сильно отличалось от представлений негра-
мотной женщиы. Например, когда в очередной раз работники НКВД 
пришли, чтобы допросить ее и сестру по поводу арестованных сы-
новей, она предлагает просто поклясться, что они невиновны. Работ-
ник НКВД соглашается, говоря, что верит клятвам. Обращаясь к се-
стре, сыновей которой звали в честь партийных лидеров — Сталиным, 
Зиновьевым и Каменевым, женщина предлагает: «Давай поклянемся 
жизнями своих сыновей, в том, что они верны партии и государст-
ву, но прежде чем поклясться, давай отложим имя твоего сына, Ста-
лина, в сторону, на случай, если мы не правы, чтобы с именем ниче-
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го не случилось...» Подобные манифестации «верности» с перемен-
ным успехом срабатывали. Во всяком случае, после каждого прихо-
да работников НКВД ей удавалось не только не быть арестованной, 
но и не отдать внуков, за которыми приходили четыре раза. Парал-
лельно с этой показной верностью она находила способ воспитания 
во внуках глубокого обожания по отношению к своему опальному 
отцу. Это двойная система ценностей входила в жизнь нашего собе-
седника — внука этой женщины — как незаметный элемент повсед-
невных стратегий выживания. Лицемерию или двойным стандартам 
бабушка относилась вполне осознанно: «Черное своего сердца убери 
вовнутрь, пусть это будет изнанка, а красное сделай лицевой сторо-
ной, пусть люди не знают, что тебе плохо». Такой совет может выгля-
деть как воспитание мужской сдержанности, если бы не иллюстра-
ция ее собственного поведения: когда за очередной жертвой при-
езжал черный «воронок», она с внуком запиралась в хлеву, рыдая 
во весь голос, а потом весело, громко смеясь, разговаривала с теми, 
кто недавно арестовывал ее односельчан. Подобное поведение бы-
ло продиктовано особой сложностью личной ситуации этой женщи-
ны, сын которой до ареста сам представлял власть и занимал высо-
кий пост, заставляя людей записываться в колхоз и т. д., и, соответст-
венно, она была «чужой» не только властям, но и односельчанам. Ей 
приходилось выживать и поднимать внуков вопреки всем: и общест-
ву, и власти. При этом у нее были свои строгие представления о мо-
рали, которых она придерживалась бескомпромиссно и принципи-
ально. Это, например, непримиримое отношение к измене невестки, 
смертельная обида и месть брату за то, что он не пригласил ее, как 
мать «врага народа», на свадьбу дочери, взятие на себя организации 
похорон оставшегося без потомства родственника, опека над детьми 
арестованного брата и т. д. То есть область правил, которые регули-
ровали нормы традиционного общества, у нее оставалась незыбле-
мой, тогда как по отношению к властям или к новым порядкам и сю-
жетам (например, к арестам) она проявляла невиданную гибкость и 
изворотливость, любые принципы здесь становились относительны-
ми. Внуки могли видеть, как она первая выполняет все «обязатель-
но-добровольные» советские правила (первая на селе сдает требуе-
мые налоги, больше остальных готовит посылок на фронт, в качестве 
демонстрации лояльности властям больше других покупает облига-
ций, при этом продавая все самое необходимое, и т. д.). В то же вре-
мя она готова изменить этой власти в любой момент (например, про-
филактически сжигает тома Ленина, когда линия фронта приближа-
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ется к Кавказу). В системе патриархатных традиционных ценностей 
отец должен был быть образцом и главным героем для сына. Но в 
условиях, когда ее сын считался врагом народа, она не могла откры-
то прививать внуку культ отца, и тем не менее, как утверждал внук, 
ей это удалось. 

Рассказы репрессированных о том, какое у членов их семей было 
отношение к ним, могут быть самыми различными: это истории и не-
приятия, и отказа, и полного обожания. Но вопрос, как же формиро-
валось негативное или позитивное отношение к репрессированным 
родственникам, остается открытым, посколько эта часть взаимоот-
ношений складывалась вне локуса контроля самих репрессирован-
ных, чаще оказывающихся в центре внимания исследователей, тог-
да как рассказы членов их семей оказывались вне исследовательских 
интересов. А так как мы начали наше исследование достаточно позд-
но, у нас не было большого выбора информантов указанной группы, 
и мы имели дело больше с детьми репрессированных, то есть в боль-
шей степени с текстами «постпамяти», нежели с рассказами самих 
репрессированных. Рассказы их детей даже сложно определить как 
рассказы второго поколения — скорее «полтора», поскольку, не буду-
чи репрессированными, они в определенной степени подвергались 
многим ограничениям как ЧСИР («члены семьи изменника родины»). 
Но, помимо этого, их тексты интересны именно как артикуляция со-
циализации в условиях репрессий, когда интернализируются новые 
правила, сочетаемые с установками традиционного общества. Фак-
тически рассказы «бывших детей» особенно содержательны в плане 
того, как складывалась новая система ценностей, как воспитывался 
и формировался «позднесоветский» человек. Так, в рассказе Паруй-
ра Тонояна о том, как бабушка подбадривала его, двенадцатилетнего 
парня, во время его первого опыта косьбы, сравнивая с отцом, лучше 
всего иллюстрируют тот повседневный фон позитивных оценок ре-
прессированных членов семьи, которые путем подобных неидеологи-
зированных ситуаций приобретали образ «героя, достойного подра-
жания», невзирая на текущий статус «врага народа». При этом одни и 
те же сюжеты в текстах биографий детей и взрослых будут иметь раз-
ные оценки важности, внимания и детализации. Если применить ме-
тод анализа биографий В. Голофаста [21] к нашим интервью, разде-
лив сюжеты на слои рутины, события и скрытого, то в текстах «воспи-
тателей» (старшего поколения) подобные сюжеты либо вообще отсу-
ствовали (скрывались), либо в лучшем случае оказывались в слое «ру-
тины». Тогда как для ребенка, запомнившего свой первый сенокос, он 
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становится событием, и потому все сопутствующие детали, в том чи-
сле и поощрительные тексты бабушки, приобретают важность и за-
поминаются как элементы «флешбалб мемори» [22, 23], где важность 
события высвечивает повседневные рутинные детали и сцепляет их в 
памяти как нерасторжимую, а потому вполне проговариваемую в би-
ографических интервью череду событий. 

Понимание и восстановление «рутинных событий», на фоне ко-
торых формировались дети эпохи Большого террора и 1940–1950-х гг. 
(как поколения «без отцов»), приобретает особую важность с учетом 
проведенного А. Юрчаком анализа позднесоветского поколения, го-
тового легко расстаться с советской идеологией, как он объяснял, 
в основном за счет формализации идеологического дискурса [24]. 
Вышеизложенный ракурс рассмотрения семейных историй репрес-
сированных позволяет предположить, что помимо процесса, кото-
рый шел сверху — формализации и ритуализации идеологических 
практик, постепенно теряющих содержательность и формирующих 
«вненаходимость» граждан по отношению к тоталитарному государ-
ству, — шел параллельный процесс интернализации взаимоисключа-
ющих систем ценностей: традиционной и советской модернизаци-
онной. Более того, подобные ретроспекции повседневности позво-
ляют понять, как при полной лояльности к властям в Армении был 
возможен массовый бунт в 1965 г., поднявший на протестный ми-
тинг более 50  000 человек в Ереване [25], а в 1988 г. — сотни тысяч. Бо-
лее того, через оценку домашнего «женского» воспитания становят-
ся более очевидными трансляция традиционных ценностей и их бы-
страя ре-легитимизация в условиях постсоветской действительнос-
ти, когда можно наблюдать определенный процесс контрмодерни-
зации [26]. Такой путь социализации и воспитания советских поко-
лений, прошедших террор и войну, мы предлагаем условно назвать 
«женским», имея в виду не только статистику, которая наглядно го-
ворит о резком сокращении мужского населения в этот период, но и 
форму особой стратегии взаимоотношений с властями — отстране-
ние от них и соблюдение лишь формальной манифестации лояльно-
сти. Ситуация, которая хорошо иллюстрируется поговоркой испан-
ских крестьян, упомянутых Дж. Скоттом в его работе «Оружие сла-
бых»: «Я подчиняюсь, но не повинуюсь». 

По этому поводу стоит обратить внимание на гендерный дис-
баланс репрессий. В частности, в Армении, где благодаря недавнему 
проекту Армянского центра этнологических исследований «Азара-
шен» совместно с Национальным архивом Армении была составлена 
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наиболее полная среди бывших стран СССР база данных по репрес-
сированным, включающая все дела репрессированных, хранящихся в 
Национальном архиве. Согласно этой статистике, в Армении из око-
ло 45  000 репрессированных 6130 женщин были высланы во время 
депортации в 1949 г. как члены семей, подлежащих высылке соглас-
но указанным в приказе контингентам, и только около 1250 дел за-
ведены на женщин, причем в основном идущих как ЧСИР. То есть са-
ми женщины редко становились мишенью для властей, они попадали 
под репрессии в основном как «дополнение» к мужчинам или средст-
во для их шантажа. С одной стороны, это говорило о том, что несмо-
тря на объявленное равенство мужчин и женщин, государство, ко-
нечно, видело их в качестве акторов разного порядка, причем степень 
«субъектности» женщин с позиции властей в национальных респу-
бликах также разнилась. Например, приговоры, выносимые женщи-
нам в Армении, обычно шли по минимальному по данной статье сро-
ку, который менялся на максимальный, когда дело попадало на пере-
смотр в Москву [27]. С другой стороны, «невидимость» женщин позво-
ляла им делать то, чего мужчины не смели. Соответственно в неко-
торых протестные акциях, например в бунтах при закрытии церквей, 
участвовало больше женщин, чем мужчин1. На их долю приходятся и 
более незаметные формы каждодневного протеста, выражение несо-
гласия с решениями властей, что оставалось незамеченным властя-
ми, но усваивалось детьми. Один из наших собеседников рассказыва-
ет: «Моя мать никогда не говорила, что твой отец не виноват, но она 
всем своим поведением показывала, что это так» [28]. Эти обычно не 
проговариваемые жесты, мимика, реакция давали детям понять и по-
чувствовать, что не все так однозначно в усваиваемой в школе офи-
циальной пропаганде. Потому и «женские» тексты, звучащие из уст 
мужчин или женщин — бывших детей, которые выросли под влияни-
ем в основном женщин, — это не только жизнеутверждающие сюже-
ты о борьбе и выживании, но часто и контр-тексты по отношению к 
официальной идеологии. 

Во время нашей полевой работы ожидания исследователя, что 
он сейчас услышит текст о «травматическом опыте», часто не оправ-
дывался благодаря тому, что публичной травматизации сюжета де-
портации армян не было, как не было и адекватной политической и 
исторической оценки ни этому событию, ни собственно самим ре-
прессиям. Эти сюжеты не стали предметом публичного дискурса и 

1 Интервью с главой Ширакской епархии епископом Микаэлом Ачапаяном.
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соответственно не были фреймированы как «травматический опыт», 
что, конечно, не отменяет драматического переживания репрессий 
или депортации для каждой отдельной семьи. Но речь о том, что эти 
сюжеты не стали общим текстом, они, скорее, остались «памятью 
тех, кого это коснулось» и вспоминаются по-разному в зависимости 
от того, кто рассказчик — мужчина или женщина, в каком возрасте 
он/она были свидетелями этих событий и/или через кого была транс-
лирована семейная история. 

Итак, благодаря необходимости видеосъемок выявились неожи-
данные методологические перспективы анализа повторных интер-
вью, не только позволяющие определить степень канонизации за-
снятых нарративов, но и дающие возможность выделить «женские» 
и «мужские» тексты с более детализированной картиной советской 
повседневности. Подобный подход добавляет к исследовательской 
задаче устных историй как альтернативных официальным текстам 
источников новые возможности для их использования в качестве ме-
тодологического инструментария. 
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interviews that have been taken for an oral history project on Stalin era repressions in Ar-
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narratives and in practices of representing the memory on repressions. Through the texts 
of the second generation, the peculiarities of “female narrative” were revealed irrelevant to 
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Аннотация. В статье анализируются факторы и причины возникновения устной 
истории России в контексте перестройки, развития исторической науки и ме-
ждународной практики; выявляются страноведческие особенности российской 
устной истории в сравнении с зарубежной американской и европейской устной 
историей. Характеризуются условия и участники процессов институализации 
устной истории, темы и направления устноисторических исследований на про-
тяжении 1980–2010 гг. Описываются образование и деятельность первых науч-
ных обществ устной истории в России, их цели, задачи, формы работы. Дела-
ется вывод о различиях между столичными и региональными центрами устной 
истории, описывается их деятельность, выделяются этапы в их развитии, опре-
деляются направления, формы и темы столичных и провинциальных центров 
устной истории. Выявляются новые тенденции на современном этапе россий-
ской устной истории, в частности переход от разработки табуированных тем и 
ликвидации источникового голода к антропологизации исследовательской де-
ятельности центров устной истории. Ключевые слова: перестройка, постсо-
ветский период, российская историческая наука, российская устная исто-
рия, столичные и региональные центры устной истории, формы, направле-
ния, тенденции деятельности, российские устные историки.

1 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РФФИ научного проекта 
№ 16-21-200001.
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Устная история как «oral history» в России прошла тридцатилет-
ний период развития1. Страноведческие особенности устной исто-
рии в международной практике определяются прежде всего исто-
рическим прошлым того или иного общества, его исторической па-
мятью. Влияли и другие факторы, которые обусловливали специфи-
ку развития устной истории в той или иной стране (например, раз-
витие устной истории как «истории снизу» и/или «истории сверху»), 
направления и темы исследований и т. д. Факторы и причины могли 
быть объективными и субъективными: например, для устной исто-
рии России и стран СНГ большую роль играют менталитет общества, 
историографические традиции, состояние источниковой базы. Боль-
шое влияние в России, как и в любой стране, оказывает государство, 
его идеология, его национальная идея, его политические и общест-
венные традиции и институты. Это влияние может быть прямым, что 
проявляется, например, в запрете или замалчивании тех или иных 
проблем исторического прошлого и, наоборот, акцентуации на дру-
гих событиях, явлениях, процессах, их мифологизации, формирова-
нии пантеона отрицательных и положительных исторических деяте-
лей и т. п. Влияние может быть опосредованным, через поддержку 
тех или иных оценок, манипулирование общественным сознанием 
через моделирование идеологем и стереотипов. В каждом государст-
ве, обществе, социуме сложился свой комплекс факторов, обуслов-
ливающий и формы развития устной истории, и направления, и те-
матику, и темпы и уровень развития.

Различаются в разных странах и обстоятельства развития уст-
ной истории, и степень востребованности материалов устной исто-
рии научным сообществом, гражданским обществом, государствен-
ными институтами. Это зависит и от особенностей процессов фор-
мирования государственной национальной идеи и идеологии в обра-
зовавшихся на базе социалистических республик молодых самосто-
ятельных государств [1–2]. Для «отпочковавшихся» от СССР/России 
государств создание «своей отдельной национальной истории» до 
сих пор является частью процессов суверенизации, формирования 
независимой государственной политики, развития гражданского об-
щества, введения единого гражданства.

1 Методы устной истории и ее источники использовались и в мировой, и в отечест-
венной практике издревле, в том числе на протяжении всего XX века. Наиболее плодот-
ворными в этом отношении в России являлись 1920-е и 1940-е гг.
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Эти процессы и особенности исторического развития народов 
влияли и на возникновение и специфику страноведческих устных 
историй на постсоветском пространстве, их содержание и формы 
развития. Например, на формирование устной истории Армении по-
влияли трагические события, обусловленные последствиями разде-
ла исторических территорий формирования армянского этноса, дли-
тельного проживания армян на них и перераспределения этих терри-
торий между иными государствами, а также масштабными репрес-
сиями (турецкий геноцид, советские депортации, постсоветские кон-
фликты с Азербайджаном и т. д.), повлекшими за собой перманент-
ные миграции армян и их стремление к консолидации [3].

На развитие устной истории Казахстана повлияла историческая 
память о голоде 1930-х гг., обусловленном седентаризацией кочево-
го общества и экспроприацией скота. Определенную роль в развитии 
устной истории Казахстана играло формирование пантеона «замал-
чиваемых» национальных героев борьбы с «российской колонизаци-
ей». Издержками формирования новых национальных историй при 
заказе и поддержке молодых государств является создание и новых 
идеологем, и новых мифологем, и новых стереотипов. Но они оста-
ются вне поле зрения исследователей. Под влиянием этих и других 
тенденций формируются иные «умалчиваемые темы», лакуны и «бе-
лые пятна». Эти новые явления и в государственной политике, и в бы-
товой жизни не анализируются. Эффективным способом являются 
в том числе устная история через изучение восприятия у носителей 
исторической памяти нового научного историописания и новые ин-
терпретации исторического прошлого с помощью интервьюировния 
участников и очевидцев прошлой советской эпохи.

Так или иначе на развитие устной истории на постсоветском про-
странстве влияют общие настроения и атмосфера в обществе, поли-
тика государства. Но, в отличие от новых официальных национальных 
историй, устная история в силу своего метода исследования — обра-
щения к исторической памяти и жизненному эмпирическому опы-
ту — дает и альтернативные оценки и точки зрения. Одинаковыми же 
причинами обращения профессиональных историков к устной исто-
рии во всех государствах, образовавшихся на территории распавше-
гося Советского Союза, являлся источниковедческий голод, обуслов-
ленный теми или иными принципами комплектования архивохрани-
лищ, а на обыденном уровне — неудовлетворенность оценками совет-
ской официальной истории; несовпадение оценок официальной исто-
рии с эмпирическим опытом участников исторических событий и т. д.
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Устная история за рубежом

Все эти условия и факторы в комплексе вели к разнообразию пу-
тей, причин и времени образования центров устной истории, соста-
ве участников устноисторического движения. В США центры устной 
истории первоначально формировались в русле документоведения и 
архивоведения. Побудительным мотивом являлся запрос государст-
ва и общества на информацию о деятельности выдающихся людей в 
сфере политики и экономики, которые своей деятельностью не толь-
ко решали проблемы и вопросы внутреннего развития страны в 1930–
1950-е гг., но и способствовали утверждению США на международ-
ной арене и превращению ее в супердержаву. Эта направленность го-
сударственной идеологии США совпала с моделированием ментали-
тета американского общества. Популяризация американского образа 
жизни, увеличение роли США как лидера западного мира в противо-
стоянии с СССР в годы холодной войны закрепили внимание исследо-
вателей к выдающимся (великим) личностям и на несколько десяти-
летий обусловили элитарное развитие устной истории в США.

Совокупность социально-политических запросов способствова-
ло, во-первых, тому, что в США первые центры устной истории, воз-
никнув при университетах (Columbia University Oral History Research 
Office, University of California at Los Angeles) не прижились сразу в 
университетской среде. Многие из них переместилась в архивы и би-
блиотеки — Центр устной истории Трумэна, Центр устной истории 
Рузвельта, Центр устной истории Форда и автомобилестроения и т. п. 
Во-вторых, недоверие со стороны академической науки вызвало то, 
что инициаторами устной истории в США были не столько профес-
сиональные историки, сколько журналисты и публицисты, включая 
«отца устной истории США» — Аллана Нэвинса (Allan Nevins)1, яв-
лявшегося в первую очередь журналистом, а финансировали заня-
тие устной историей собственно сами заказчики устноисторических 
исследований — крупные корпорации, производственные и научные 
центры, государственные институты.

Целью интервьюирования стало создание «чистых докумен-
тов» — создание источниковой базы для историков настоящего и осо-
бенно будущего, что, собственно, представляется важным назначени-

1 Как известно, многие считали его посторонним для исторической профессии чело-
веком. Он начал карьеру журналистом, поэтому был скорее популязатором науки, неже-
ли исследователем. Работал над биографиями известных политических деятелей. Основ-
ная работа — биография основателя американского автомобилестроения Генри Форда.
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ем устной истории, и такая позиция имеет свои преимущества. Эта 
позиция отразилась в выступлении директора библиотеки Трумэна 
Филипа Брукса на съезде устных историков США в 1966 г., которые 
собрались, чтобы создать Ассоциацию устной истории США: «Обыч-
ный историк интервьюирует живущих людей для достижения сво-
их исследовательских задач, „устный архивист“ собирает материал 
для будущего его использования другими исследователями, т. е. у не-
го нет конкретной исследовательской гипотезы, которую им нужно 
доказать или опровергнуть, а значит, такие условия позволяют обес-
печить большую объективность собранного материала» [4]. Действи-
тельно, подход архивиста к созданию устного исторического источ-
ника отличается большей «чистотой», так как он сам не занимается 
их интерпретацией и не создает для своего исследования источнико-
вую базу. Исследователь, привлекающий устную историю в качест-
ве метода и источника, более зависим от собственной гипотезы, мо-
жет быть пристрастен в подборке респондентов, формулировке во-
просов и моделировании интервью, его интерпретации и т. д. Таким 
образом, американскую устную историю в период ее становления от-
личали две особенности: во-первых, интерес к большой политике и 
крупному бизнесу и, соответственно, к «великим людям и событиям»; 
во-вторых, рассмотрение устной истории как отрасли архивного де-
ла. В этом смысле устная история США до сих пор служит способом 
мемориализации исторических деятелей и исторических событий.

Уклон в документалистику американской устной истории не 
остался незамеченным и российскими архивистами. Первые публи-
кации об устной истории (oral history) отечественных исследовате-
лей появились в СССР в профессиональных журналах архивистов. Их 
авторами также являлись архивисты в союзе с историками [5–6].

В Европе с ее драматическими событиями XX в., революциями 
и двумя мировыми войнами, историографической традицией повы-
шенного внимания к социальной истории устная история изначаль-
но проявила интерес к «человеку массовки». Интерес и сочувствие к 
его судьбе в масштабных социально-политических и экономических 
катаклизмах XX столетия привели устную историю к обращению к 
разным социальным слоям европейских социальных и этнических 
сообществ, особенно к уязвимым и маргинальным. Поэтому, в отли-
чие от американской устной истории, европейская устная история 
приобрела изначально демократический характер и стала прораба-
тывать такие категории, как «историческая память» — коллективная 
и индивидуальная, травматическая память и т. д. Вместе с тем вре-
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мя и причины приобщения европейских стран к устной истории бы-
ли разными. Первые общества устной истории появились в Англии 
и Италии, что было объяснимо. В Англии благоприятными фактора-
ми являлись традиции колониальной этнографии, рабочей истории 
и истории лондонской бедноты в XIX столетии. В Италии значитель-
ную роль сыграл фактор масштабности и глубины погружения ита-
льянского общества в события Второй мировой войны, его раскол и 
развитие движения Сопротивления.

Во Франции и Германии общества устной истории возникли по-
зже. В каждой из этих стран были сдерживающие факторы. В раз-
витии устной истории Франции это историографические традиции 
школы Анналов и авторитет Ф. Броделя. Благоприятными для уст-
ной истории Франции были многолетние традиции социал-демокра-
тического движения и движения Сопротивления во Вторую мировую 
войну. В Германии обращение к исторической памяти было сопряже-
но с послевоенным травматизмом и покаянием за нацизм. Поэтому 
устная история пришла в Германию через развитие нового направ-
ления исторических исследований — «историю повседневности». Она 
открыла более щадящие пути обращения к исторической памяти. 
Но в совокупности все страноведческие национальные школы уст-
ной истории Европы объединял интерес к «истории нижних этажей 
общества» через их оценки, мнения, суждения, то, что получило на-
звание «история снизу». Это дало основание характеризовать устную 
историю Европы на стадии ее становления как демократическое на-
правление европейской устной истории, в отличие от элитарной аме-
риканской устной истории.

Становление и развитие российского варианта oral history 
в 1980–1990-е гг: историческая логика событий в столицах 
и провинции

Появление oral history в России. Условия и факторы. Формиро-
ванию отечественной устной истории на рубеже 1980–1990-х гг. как 
oral history способствовала нарастающая политизация российского 
общества в период перестройки и объявленной гласности. Центрами 
становления устной истории стали университеты. Но пути формиро-
вания устной истории, направления работы, а порой и цели различа-
лись в столичных городах и в провинции.

Московский клуб устной истории МГИАИ. Первый центр уст-
ной истории как Oral history был образован в Московском государст-
венном историко-архивном институте в 1988 г. Это событие было за-
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кономерным. Во-первых, потому что Oral history в зарубежной прак
тике была тесно связана с формированием архивов — устных архи-
вов. Во-вторых, потому что именно отечественные архивисты пер-
выми освоили зарубежный опыт и познакомили российских иссле-
дователей с Oral history как направлением по созданию документов. 
В профессиональном журнале «Советские архивы» появились публи-
кации, раскрывающие определения «уcтной истории», описывающие 
опыт использования методов устной истории в комплектовании ар-
хивных фондов, и т. п. [7–8]. В этом смысле можно говорить, что уст-
ная история в России возникла не в 1980-е, а в 1960–1870-е гг., и как 
в США — отрасль архивоведения. Но проникла она в СССР точно че-
рез архивоведение как способ формирования фондов госархивов до-
кументами личного происхождения.

Основными причинами возникновения центра устной истории в 
Москве стали процессы, которые происходили в обществе под вли-
янием перестройки. Традиционно эпицентром этих процессов на ог-
ромной территории России стала столица. История российского го-
сударства XX в. показывает, что именно столице принадлежала ве-
дущая и определяющая роль во всех кардинальных переустройствах, 
насильственных или мирных. Так, Москва (и Санкт-Петербург) опре-
деляли характер, формы и темпы перестройки, сопровождавшейся 
политизацией и активизацией общественной жизни административ-
ного мегаполиса. События на периферии возникали в ответ на собы-
тия в столице и, как продемонстрировала многовековая российская 
история, не имели решающего влияния ни на ход, ни на накал пре-
образований. Эта особенность российской истории, обусловленная 
значительными территориями и жесткой вертикалью власти, обес-
печивающей целостность территории обширной страны, отражается 
в бытующем обыденном присловье — «всё решается в Москве», «всё 
решается наверху». Какими бы ни были события на периферии, ини-
циатива преобразований, в том числе смена власти, ход процессов, 
формы, способы и пути преобразований определялись столицей.

Важными причинами обращения к устной истории и в столич-
ном обществе, и в МГИАИ стали политизация интеллигенции в го-
ды перестройки, возникновение оппозиционных настроений, начало 
правозащитного движения, рост протестных настроений и феериче-
ский процесс образования общественных организаций. Все эти фак-
торы так или иначе повлияли на создание Московского клуба уст-
ной истории при МГИАИ в середине 1980-х г. Инициаторами в пер-
вую очередь стали студенческая молодежь и поддержавшие пере-
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стройку профессура и преподаватели. На их позицию оказали вли-
яние и попытки модернизации партийных институтов советско-со-
циалистической системы, и бурное развитие общественно-политиче-
ского движения.

Традиции активной гражданской позиции университетского со-
общества идет из XIX в., с постдекабристской эпохи, когда общест-
венное движение переместилось из армии (декабристские общества 
существовали в армии) в университетскую среду; из дворянских са-
лонов — в студенческо-преподавательские кружки, когда в 1830-е гг. 
Московский и Санкт-Петербургский университеты стали центрами 
общественной мысли. А формирование российских мировоззренче-
ских подходов и направлений общественной мысли рождалось в пе-
реосмыслении философского и идейно-политического наследия за-
падных мыслителей — в частности, в отходе от декабристского ув-
лечения теориями просвещенного абсолютизма французских фило-
софов и освоении рождающейся мощной новой немецкой филосо-
фии (Гегель, Кант, Фейербах, Шелинг, а позже К. Маркс и Ф. Энгельс), 
а также утопического социализма (Фурье, Сен-Симон, Оуэн). На ос-
воении новых философских доктрин собственно рождался и россий-
ский либерализм как «двуликий Янус» с двумя отечественными ми-
ровоззренческими теориями — западничеством и славянофильством, 
и демократическое движение («фурьеризм» — Петрашевский, Огарев, 
«крестьянский социализм» — Чернышевский, «русский социализм» — 
Герцен); панславинизм; анархизм и другие оригинальные мировоз-
зренческие доктрины. И с 1830 до 1880-х гг. инициаторами претворе-
ния тех или иных доктрин в обыденную жизнь выступала молодежь. 
Именно при университетах или с их участием возникали разные ле-
гальные и нелегальные кружки, сменившие традицию развития об-
щественной мысли в дворянских салонах (салоны Трубецких, Вол-
конских и др.), которые взяли на себя и хождение в народ, и агита-
цию, и террор.

Таким образом, в России «революционизация» и «революцион-
ное возбуждение» во всех поворотных исторических временах ох-
ватывали наиболее активную и бесстрашную часть российского об-
щества — молодежь. Так же как традиционным для российского об-
щество являлось особое «возбуждение» российской интеллигенции, 
которая всегда отличалась склонностью к самопожертвованию ра-
ди идеалов. Это позволило в Оксфордском словаре в статье «интел-
лигенция» выделить и дать определение единственному националь-
ному отряду — «интеллигенция российская». Ее возрастающая сила 
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проявилась во время «оттепели» и «гласности» эпохи Александра II. 
Как известно, эти понятия возникли именно в 1850-е гг., в преддве-
рии реформы 1861 г. и при допущении общественности к обсужде-
нию исторических перспектив после николаевской политики «желез-
ного занавеса» (также понятие из XIX в.). Сравнивая период рубежа 
1950–1960-х гг. (перед и после отмены крепостного права) с перио-
дом перестройки 1980-х гг., можно провести некоторую аналогию. 
Сходство проявлялось в атмосфере «возбуждения» в образованной 
среде столичного общества второй половины 1980-х гг., что способ-
ствовало перенесению (освоению) oral history на российскую почву и 
ее «перевариванию» в университетской исследовательской среде и в 
молодежном общественно-политическом движении.

Показательным в этом отношении является оценка состояния 
городского общества Москвы в беседе Алексея Пятковского с Яро-
славом Леонтьевым, выпускником МГИАИ, членом московского клу-
ба устной истории (член Совета НИПЦ «Мемориал», доцент МГУ). 
Участник тех событий в своей интерпретации атмосферы в универ-
ситетской и молодежной среде провел параллели между созданием 
клуба устной истории в МГИАИ и широкими общественными ини-
циативами, в ходе которых родился и Московский народный фронт, 
и «Мемориал», и другие общественный организации, ставшие участ-
никами последующих процессов перестройки: «Летом 88-го года… я 
познакомился с группой „Социалистическая инициатива“, с которой 
стал взаимодействовать и в которую затем вступил в качестве инди-
видуального члена. (Вступив в группу СИ, я продолжал оставаться 
председателем клуба „Былое“). В качестве представителя этой груп-
пы я и принял участие в первых шагах по созданию Московского на-
родного фронта. Так, мне памятно довольно бурное организацион-
ное заседание 3 июля на квартире Евгения Дергунова на Тверской, 
речь на котором шла о выработке какого-то программного доку-
мента (но еще не Хартии МНФ). Это было собрание представителей 
различных групп, входивших в оргкомитет Московского народного 
фронта. В оргкомитет, создание которого произошло во многом по 
инициативе ФСОКа, тогда входили представители в том числе „Об-
щины“ и группы „Мемориал“, созданной Дмитрием Юрасовым, Ма-
риной Морозовой, Димой Леоновым и еще несколькими людьми, ко-
торые начинали „мемориальское“ движение на Пушкинской площа-
ди и возле Парка культуры со сбора подписей в поддержку созда-
ния мемориала в память жертв политических репрессий сталинско-
го времени (не путать эту группу с будущим обществом «Мемори-
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ал»)… на этом собрании присутствовали и представители „Граждан-
ского достоинства“ Золотарева… Там появлялись Сергей Станкевич, 
будущий депутат Верховного Совета России от МНФ… неуправля-
емый Герман Иванцов, представлявший младомарксистов (или как 
они там назывались?), но весьма друживший с „Общиной“. У Германа 
был свой клуб, располагавшийся недалеко от „Профсоюзной“… По-
том началась структуризация Московского народного фронта, ста-
ли возникать его территориальные группы… Потом… то напряже-
ние, которое вызвала публикация известной статьи Нины Андреевой 
в „Советской России“… А вот в ответ на известное заявление Егора 
Кузьмича Лигачева: „Борис, ты не прав“ такая кампания уже после-
довала… И в той кампании я сам принял участие. Помню, как я рас-
хаживал по Историко-архивному институту с самодельным значком 
с надписью: „Борис, ты прав“, изготовленным, по-видимому, кем-то 
близким к оргкомитету МНФ» [9].

Возникающие многочисленные общественные группы и органи-
зации в периодической печати часто называли «наследниками дис-
сидентов» (по аналогии с хрущевской «оттепелью») — «неформала-
ми». В  этом многоголосье решающую роль играли голоса творче-
ской интеллигенции, среди них и ученые МГИАИ — историки и архи-
висты. Частью «архивистского мышления» процессов стало осозна-
ние эпохальности происходящих событий и необходимости их «за-
документировать». Это вылилось в попытку организации Центра до-
кументации «Народный архив» с участием Московского клуба уст-
ной истории. 

Одним из его создателей был руководитель отдела неформаль-
ных общественных организаций Ярослав Леонтьев. Он так рассказы-
вал об этом: «Я присутствовал при учреждении „Народного архива“ 
и возглавлял названный отдел с самого создании архива… Это про-
исходило в 89-м году. Была реализована встречная идея нескольких 
человек, в частности клуба „Устная история“ в МГИАИ, в работе ко-
торого принимали участие я и Максим Никулин. Клуб в это время 
возглавлял доцент МГИАИ Валерий Олегович Сидельников, а актив-
ное участие в работе принимал Никита Охотин (от „Мемориала“), а 
также небезызвестный ныне телепродюсер Дарья Хубова, которая и 
по сей день руководит лабораторией устной истории РГГУ. Не пом-
ню точно, сразу или чуть позже к этой работе подключилась Татья-
на Горячева (ныне — директор Российского госархива литературы и 
искусства), которая занималась видеоматериалами. Эти люди и объ-
единились в проекте Центра документации „Народный архив“ на ба-
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зе МГИАИ, во главе которого встал близкий в тот момент к Афанась-
еву (ректор МГИАИ) Борис Семенович Илизаров»1 [9].

Устное свидетельство Я. Леонтьева подтверждает, что в России 
первыми оценили значение устной истории архивисты (для комплек-
тования архивов). Именно студенты и выпускники были активными 
участниками Московского клуба устной истории МГИАИ. В частно-
сти, одним из руководителей был Олег Вячеславович Моисеев, кото-
рый с отличием окончил Московский историко-архивный институт, а 
с 1988 г., по его словам, «профессионально занимался устной исто-
рией, руководил клубом «Устная история» Московского историко-ар-
хивного института» [10]. 

В этом смысле можно сказать, что активизация общественно-
го движения, критика и пересмотр оценок исторического прошло-
го, заявленные экономические и социальные реформы, модерниза-
ция партийных учреждений и институтов политической власти — все 
они в комплексе факторов и условий способствовали созданию Мо-
сковского клуба устной истории. На первом этапе его деятельнос-
ти сформировались и смешались две функции. Первая — политиче-
ская, что проявлялось в участии в бурных общественных движениях 
и формировании «нового мышления» (также термин из XIX в.); вто-
рая — исследовательская, что вылилось в организацию устноистори-
ческих исследований, в том числе в сбор полевых материалов опро-
сов и интервьюирования участников тех исторических событий, ко-
торые в период перестройки попали в эпицентр общественных деба-
тов. Так, во второй половине 1980-х гг. в ходе экспедиций членов Мо-
сковского клуба устной истории и студентов МГИАИ велось исследо-
вание темы голода на Украине в начале 1930-х гг. [11], темы раскула-
чивания 1933 г. на Кубани и других ранее запретных тем.

Советская Ассоциация молодых историков и формирование 
постсоветской историографии. Именно спрос российского общест-
ва на исторические интерпретации ранее табуированных тем вдох-
новил молодое поколение историков на создание Советской ассо-
циации молодых историков. Сама Советская ассоциация молодых 
историков с участием Сергея Станкевича и Евгения Кожокина со-
здавалась в том же 1988 г., в русле тех же процессов, что и создание 
Международного фронта, «Мемориала» и в кругу тех же имен, в том 

1 Известный историк, д-р ист. наук, профессор РГГУ, с 1996 г. — главный научный со-
трудник ИРИ РАН. Так же как и С. О. Шмидт (руководитель Д. Н. Хубовой), он руководил 
одной из немногочисленных защищенных в России диссертаций по устной истории, в 
частности диссертацией М. В. Мокровой по устной истории науки Москвы.
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числе членов Московского клуба устной истории. Одна из задач ас-
социации была связана с поддержкой исследований — «объектив-
ных и достоверных», в том числе и по ранее запретным темам. Это-
му способствовала и начавшаяся модернизация ВЛКСМ. Куратором 
от комсомола в создаваемую Ассоциацию вошел Константин Федо-
рович Затулин. Организаторы видели в создании ассоциации реали-
зацию новых подходов в историописании и пересмотр итогов исто-
рических исследований в советской историографии с ее идеологиче-
ским штампами и агитпропом.

Ситуация противопоставления постсоветской и советской исто-
риографии сформировалась именно в те годы. Так всегда происходи-
ло и происходит при смене идеологий и партийно-государственных 
доктрин. Можно провести еще одну аналогию — между ситуациями 
рубежа 1980–1990-х гг. и 1920-х гг., когда новое советское государ-
ство после революций 1917 г. заказало новую историю в противовес 
имперским традициям историописания. Советские историки проти-
вопоставлялись дореволюционным, которые были условно ранжи-
рованы на группы — дворянские, буржуазные, либеральные. На го-
сударственном уровне это вылилось в создание Института красной 
профессуры для подготовки новых кадров, а на «производственном 
уровне» — в создание Истпарта и начало массового «хождения в на-
род», в том числе привлеченных академических (кабинетных) исто-
риков, за информацией. Целью перед ними ставилось фиксирование 
новой информации о происходящем в последние десятилетия через 
рассказы участников тех исторических событий и явлений, которые 
замалчивались или имели стереотипные устоявшиеся оценки в дво-
рянской официальной историографии [12]. Для этого были исполь-
зованы методы опроса, написаны первые методические рекоменда-
ции проведения интервью (индивидуального и группового) и фикса-
ции устного рассказа стенографистами (в то время служившими аль-
тернативой техническим средствам фиксации). Это дает основание 
рассуждать и о более раннем развитии устной истории в России, по 
крайней мере развитии ее методов и ее источников [12]. В результате 
«перезагруз положено начало формированию новых советских ми-
фологем ки» исторической науки взамен дореволюционным идеоло-
гем былои стереотипов.

В 1990-е гг. также началась «перезагрузка» исторической нау-
ки с противопоставления советской историографии постсоветской. 
Но постсоветские научные парадигмы также подвергались и подвер-
гаются влиянию новой политики и идеологии, что сопровождается 
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формированием очередных мифологем и стереотипов. Появляются 
«правильные» и «неправильные» историографии, «достоверные и не-
достоверные» источники, в историографическом анализе утвержда-
ется очередная идеологема — «в современной историографии, в от-
личие от советской, пронизанной марксиситско-ленинской идеоло-
гией…». Она сопоставима с формулой историографии 1930–1980-х гг. 
«в советской историографии, в отличие от дворянской…». В резуль-
тате формируются новые традиции историописания на уровне как 
обобщающей истории, так и индивидуальных научных трудов. Такую 
своеобразную и, как оказалось, «неизбежную» формализацию исто-
риков можно сравнить с «танцем дикаря перед охотой». Ритуал кри-
тики советской историографии стал обязательным при написании и 
издании современной литературы, написании и защите квалифика-
ционных работ, также как у советских историков существовал обя-
зательный ритуал критики дворянской историографии и критики ре-
визии буржуазной историографии, что сейчас и ставится им в вину.

Как любая идеологема, противопоставление постсоветской ли-
тературы советской стало обязательным при историографическом 
обзоре на уровне как диссертационных исследований, так и студен-
ческих учебных работ. Порой доходит до «историографических» ка-
зусов, когда имена одних и тех же историков оцениваются в характе-
ристике советской школы как одиозные, ангажированные и «непра-
вильные», а в постсоветской историографии — как примеры добро-
совестности, объективности и достоверности. Это связано с тем, что 
границы в систематизации научной литературы базируются на хро-
нологическом принципе — дореволюционная, советская, постсовет-
ская, — что, собственно, само является идеологемой. Формирование 
подобных историографических мифологем при кардиальных сменах 
власти в России в XX в. и под влиянием очередных режимов превра-
тилось в традицию отечественных гуманитарных наук.

Общество устной истории в СССР. Советская ассоциация мо-
лодых историков существовала недолго, но оставила после себя не-
сколько важных результатов. Одним из них и стало создание при ак-
тивном участии Московского клуба устной истории общества уст-
ной истории и проведение первой, по сути дела, учредительной кон-
ференции по устной истории. Произошло это 27–28 ноября 1989 г. 
в Кирове на базе университета, где работал один из инициаторов 
канд. ист. наук В. А. Бердинских. В истории она осталась как Пер-
вая всесоюзная научная конференция «Проблемы устной истории в 
СССР», на которой было создано Общество устной истории как до-
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бровольное общественное объединение при Советской ассоциации 
молодых историков. Всех участников, и представителей Московско-
го клуба устной истории, и Советскую ассоциацию молодых истори-
ков и заявленное Общество устной истории объединяли протестные 
настроения, молодой энтузиазм, заряженность на преобразованиях 
и решимость «идти в народ» за информацией особенно для получе-
ния информации по запретным ранее темам — репрессий, депорта-
ций, раскулачивания. Следствием принятых на конференции реше-
ний стали экспедиции, полевые исследования и первые публикации с 
введением «рядовых участников» исторических процессов в истори-
ческие повествования. Участники конференции сыграли в последую-
щие годы большую роль в популяризации устной истории в России. 
В частности, на рубеже 1980–1990-х гг. были опубликованы в журна-
ле «Волга» работы [13–15].

Создание Общества устной истории в определенной степени 
стало началом переориентации устной истории с общественно-поли-
тического «пыла» на исследовательскую работу с включением в эти 
процессы университетов российской провинции, которые как раз и 
ускорили признание устной истории в качестве самостоятельного 
направления исторических исследований. Этому способствовало и 
включение в программу кировской конференции ряда сугубо науч-
ных вопросов: устная история как метод и источник изучения исто-
рии XX столетия (В. А. Бердинских, г. Киров), устная история как спо-
соб обновления исследовательских технологий, источниковые и ме-
тодологические аспекты устной истории (Д. П. Урсу, г. Симферополь). 
Все они так или иначе были связаны с источниковым голодом и про-
блемами истории XX столетия советского периода.

Лаборатория устной истории в РГГУ и Д. Н. Хубова. Дарья Ники-
тична Хубова известна тем, что создала на базе Московского клуба 
устной истории при Историко-архивном институте первую в России 
лабораторию устной истории. Эта лаборатория работала в РГГУ (быв-
шем МГИАИ) с начала 1990-х гг., многие ее сотрудники активно участ-
вовали в общественно-политической жизни Москвы и поддерживали 
обновление руководства МГИАИ, когда новым ректором стал один из 
глашатаев перестройки Ю. Н. Афанасьев. Поддержка новой лаборато-
рии ректоратом была обусловлено рядом факторов. Во-первых, архи-
висты уже освоили зарубежный опыт oral history и признали устную 
историю важным методом создания новых исторических докумен-
тов. Ведущие профессора О. С. Шмидт и Б. С. Илизаров стали науч-
ными консультантами молодых устных историков МКУИ. Во-вторых, 
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МГИАИ, а затем РГГУ в период перестройки и смены государствен-
ной парадигмы находился в гуще общественно-политических бата-
лий, в том числе благодаря позиции тогдашнего ректора Ю. Н. Афана-
сьева. Его вклад и вклад Илизарова состоял в признании устной исто-
рии как способа создания документов и создании по горячим следам 
перестройки «Народного архива». Очевидцы писали, что историки — 
сторонники перестройки «объединились в проекте Центра докумен-
тации „Народный архив“» [16], во главе которого встал близкий в тот 
момент к Афанасьеву Борис Семенович Илизаров» [9].

В. П. Козлов, руководитель Федеральной архивной службы Рос-
сии, так оценивал роль «новых историков»: «Новый этап в судьбе 
МГИАИ оказался связан с Ю. Н. Афанасьевым, историком… яркая 
личность» которого «заставила засверкать МГИАИ огнями либераль-
ного гуманитарного центра… Институт стремительно политизиро-
вался в духе тогдашних радикальных демократических идей, пропа-
гандировавшихся его ректором» [17]. В РГГУ были созданы такие но-
вые подразделения, как Центр документации «Народный архив», на-
учно-иследовательская лаборатория «Устная история», другие про-
блемные лаборатории, выполняющие научные программы по исто-
рии политических партий и движений, электронные архивы.

Собственно частью этих преобразований стало и создание на 
базе Московского историко-архивного института Российского госу-
дарственного гуманитарного университета, по словам нового ректо-
ра, как альтернативы другим «заскорузлым гуманитарным вузам», с 
сохранением МГИАИ как архивного института в его составе. Новый 
директор института Е. В. Старостин обещал сохранить «богатые тра-
диции подготовки кадров историков-архивистов», а среди перспек-
тив назвал создание «специализации по экономическим и аудиовизу-
альным архивам, она начнет функционировать с нового года. Лабо-
ратория по устной истории также будет работать в рамках Истори-
ко-архивного института» и т. д. [17].

Вхождение Д. Н. Хубовой в устную историю схоже с путем мно-
гих зарубежных устных историков, соединявших в своей деятельнос-
ти журналистскую и научную работу. Интервьюирование как метод 
является важнейшим инструментом журналистики и может быть 
адаптировано к историческим исследованиям. Д. Н. Хубова как те-
лежурналист1 с 1989 г. активно сотрудничала с британским телеви-

1 В определенной степени повлияла и семейная традиция — ее отец является извест-
ным кинорежиссером.
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дением в области документального кино («Hand of Stalin», 3 серии, 
«Gulag», 2 серии, «PeoplePower», «Dancing for Money», «Death of Nation» 
др.). С 1997 г. стала работать на российском телевидении («Собрание 
заблуждений» с А. Гордоном, ОРТ; «Процесс» с А. Гордоном и В. Со-
ловьевым, ОРТ; ежедневная программа «Гордон», НТВ). С 2008 г. она 
стала главным редактором телеканала «Телекафе», с 2010 г. — чле-
ном Академии российского телевидения. Соединение журналисти-
ки с устной историей и устной истории с журналистикой стало орга-
ничным путем в международной практике. Интервью выводило жур-
налистов на историю в жизненных биографиях людей, и они стано-
вились историками. Для журналистов история давала интересную 
информацию, часто сенсационную и эксклюзивную, до которой так 
«охочи» журналисты. Для историков интервью стало также способом 
получения информации, и многие становились публицистами, жур-
налистами, писателями, не переставая быть историками, или соче-
тали в творчестве и то, и другое1. Таким образом, и журналисты, и 
историки открыли огромные возможности «oral history» для истори-
ческих исследований в тот момент, когда российское общество по-
требовало исторической правды.

Обращению Д.  Н.  Хубовой как исследователя к устной исто-
рии способствовали владение языками и стажировки в зарубежных 
университетах — Амстердама (1989–1990) и Мичигана (1993–1994). 
В 1992 г. Д. Н. Хубова первой из российских исследователей под ру-
ководством С. О. Шмидта на кафедре истории и организации архив-
ного дела Историко-архивного института РГГУ подготовила и защи-
тила диссертацию по устной истории «Устная история и архивы: за-
рубежные концепции и опыт» [18]. В этом событии соединилось не-
сколько факторов: профиль кафедры архивного института, профиль 
научного руководителя, признанного и авторитетного историка Си-
гурда Оттовича Шмидта, главы созданного Всероссийского общест-
ва краеведов, знатока краеведных исследований и методики крае-
ведческой работы, в которой всегда использовались опросные техно-
логии (он является и автором серьезных публикаций по устной исто-
рии); наконец, тема кандидатской диссертации Д. Н. Хубовой не вы-
бивалась из той проблематики, которую прорабатывало отечествен-
ное архивоведение с 1970-х гг. МГИАИ, как вуз по подготовке архи-
вистов, осваивал международную практику устной истории по ком-
плектованию фондов прежде всего документами личного происхож-

1 Д-р ист. наук В. А. Бердинских является членом Союза писателей.
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дения тех деятелей, которые оставили значительный след на уровне 
страны или региона или являлись участниками событий, внесенных в 
пантеон великих достижений.

Но наряду с дальнейшей разработкой темы устной истории как 
отрасли архивного дела Д. Н. Хубова использовала методы устной 
истории в исследовательской практике, участвуя в экспедициях по 
изучению голода и раскулачивания 1932–1933 гг. на Кубани. Резуль-
татом стал ряд публикаций [19]. Одна из них в новационном проек-
те Ю. Н. Афанасьева [20] в рамках комплексной научно-издатель-
ской программы «Новая информационная среда преподавания гума-
нитарного знания в высшей школе России» [21]. В выборе исследо-
вательских тем сотрудники лаборатории устной истории РГГУ руко-
водствовались теми же мотивами, что и западноевропейские истори-
ки — заполнение «лакун истории», «ликвидация белых пятен» отече-
ственной истории и создание на основе исторической памяти источ-
ников по этим пробелам. В целом эта мотивация послужила важной 
особенностью возникновения российской устной истории, сконцент-
рировавшейся в начальный период в университетах столичных горо-
дов вокруг табуированных тем.

Лабораторией и Д. Н. Хубовой сделано было много для становле-
ния устной истории в России, в том числе в части разработки учеб-
но-методических рекомендаций для использования устной истории 
в исследованиях. В этом отношении именно ей принадлежит первая 
разработка по устной истории на русском языке, которая была раз-
мещена на созданном лабораторией первом сайте по устной исто-
рии [22]. Собственно, на этом этапе состоялся и опыт сотрудничест-
ва автора с лабораторией устной истории РГГУ, который проявлялся 
в том числе в участии группы РГГУ, состоящей из иностранных сту-
дентов в руководимых автором историко-этнографических экспеди-
циях студентов исторического факультета БГПИ в 1993 г. на террито-
рии Смоленского района Алтайского края.

Лаборатории устной истории РГГУ и Д. Н. Хубовой принадлежит 
и первенство в продвижении отечественной устной истории на за-
рубежном историографическом поле. Так, в газете «Коммерсант» в 
1993 г. была размещена информация о том, что «Дарья Хубова, ру-
ководитель лаборатории Oral History Российского государственного 
гуманитарного университета, прибыла в Москву из Мичигана. Кор-
респонденту „Ъ“ г-жа Хубова рассказала, что ее поездка в США бы-
ла связана с участием в работе международного семинара по куль-
турной антропологии. Г-же Хубовой также удалось собрать обшир-
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ный материал по истории российской эмиграции. Кроме того, в США 
г-жа Хубова провела переговоры о возможном использовании до-
кументальных фильмов „Ворота в Дзунхару“ и „Русская сага о мон-
гольской негритянке“, снятых сотрудниками лаборатории в послед-
них экспедициях» [23].

К сожалению, с уходом «детей перестройки» из лаборатории в 
другие сферы — политику, телевидение, бизнес — лаборатория уст-
ной истории утратила свое лидерство. Этому способствовал и дли-
тельный перерыв, связанный с сложными процессами в самой стра-
не и в вузе. Лаборатория устной истории, попав в эпицентр дебатов, 
после ухода команды Ю. Н. Афанасьева фактически свернула свою 
деятельность и постепенно прекратила существование. Но наработ-
ки по устной истории трансформировались в курсы, которые реали-
зуются высшей школой источниковедения, вспомогательных и спе-
циальных исторических дисциплин ИАИ РГГУ в рамках общеунивер-
ситетской научно-образовательной программы «Родные корни: гене-
алогия, устная и семейная история» кафедры источниковедения. Для 
ее реализации подготовлен межфакультетский учебный курс по уст-
ной истории, издана программа этого курса и разработано соответ-
ствующее учебное пособие.

Традиции лаборатории устной истории обращения к историче-
ской памяти продолжают ряд современных центров, созданных в 
РГГУ. Это, в частности, Учебно-научный центр социальной антропо-
логии (директор — Валерий Александрович Тишков1). Особенность 
данного центра в том, что, кроме проведения научных исследова-
ний по социальной и культурной антропологии, научный центр име-
ет свою кафедру и факультет на базе университета РГГУ, который 
готовит специалистов в области устной истории. В частности в его 
проекте «Социальная антропология малого российского города» все 
его участники совершали выезды в изучаемые города с целью про-
ведения полевой работы. Полевые исследования охватили обшир-
ные районы — от Новгородской области на севере до Краснодарско-
го края на юге, от Калининградской области на западе до Алтайско-
го края на востоке, в том числе работали с личными и семейными ар-
хивами, изучали устную историю, современный городской фольклор. 
Другим центром РГГУ стал открытый в 2006 г. Учебно-научный центр 

1 Для которого история развития устной истории являлась частью его промежуточ-
ных интересов в работе над книгой: История и историки США. М.: Наука, 1985. 352 с.
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визуальной антропологии и эгоистории (рук. Н. И. Басовская), кото-
рый занимается записью и выпуском видеомемуаров1.

В. А. Бердинских, Д. П. Урсу и «Общество устной истории в Рос-
сии». На эволюцию устной истории от общественно-политического 
и социально-реабилитационного движения к научному в 1990-е гг. 
повлияла деятельность В. А. Бердинских и Д. П. Урсу. Виктор Ар-
кадьевич Бердинских, который стоял у истоков устной истории в 
России, получил диплом историка и кандидата исторических наук в 
Горьковском госуниверситете, а докторантуру окончил уже в РГГУ в 
1994 г., в период деятельности лаборатории устной истории. Им на-
писаны первые в России работы, апробированные в «толстых» жур-
налах советской эпохи («Волга» [13–15, 24]) с использованием мате-
риалов устной истории. В центре внимания исследователя в его по-
ездках находилась жизнь носителей крестьянской культуры и судь-
бы крестьянских семей в период раскрестьянивания.

Позже на основе этих наработок вышла монография В. А. Бер-
динских «Крестьянская цивилизация в России» (М., 2001), в которой 
он писал: «Устная история — новое и замечательное течение в исто-
рической науке России 1990-х гг. — стала для меня компасом в этой 
работе. Многое пришлось делать впервые. Слишком уж необычен 
исторический опыт России в XX веке. <…> Единственным источни-
ком для нее послужили рассказы моих земляков-вятчан». Развивая 
дальше это подход, историк издал монографию «Речи немых. По-
вседневная жизнь русского крестьянства в XX веке» (М., 2011). В ней 
он вновь указывал, что она создана в редком жанре «устной исто-
рии», так как автор более 25 лет записывал рассказы крестьян, кото-
рые и использовал. На современном этапе он остается одним из нем-
ногих историков, которые занимаются поиском исторической исти-
ны с помощью методов и источников устной истории.

Известный историк, источниковед, д-р ист. наук Дмитрий Пав-
лович Урсу (Симферопольский государственный университет, Одес-
ский госуниверситет) первым обратился к источниковедению и ме-
тодологии устной истории [25–27]. Историк, д-р ист. наук Владимир 
Поляков по случаю его смерти 17 февраля 2017 г. совершенно пра-
вильно писал о его заслугах в устной истории: «Мало кто знает, что 

1 Видеомемуары Л. П. Талочкина «Я знал их всех» (2005); записаны и выпущены в 
свет воспоминания Вячеслава Всеволодовича Иванова «Мы были странным исключени-
ем» (2008); видеомемуары Г. С. Кнабе «Слышать шепот времени» (2007), А. Х. Бурганова 
«В России надо жить долго» (2009), рассказ-повествование отца Рувайса о монастыре св. 
Антония в Египте (2009) и др.
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Дмитрий Павлович — один из столпов отечественной „устной исто-
рии“. Именно в этом направлении я вижу себя как прямого последо-
вателя своего Учителя» [28].

В 1991 г. прошла вторая конференция по устной истории. Глав-
ным его организатором стал В. А. Бердинских. Она прошла на базе 
университета в Кирове, где он работал. По решению этой конферен-
ции третья конференция прошла в 1992 г. на базе Калининградского 
университета, она проводилась Ю. Кондрашевым. Третья конферен-
ция оказалась последней попыткой оживить созданное неформаль-
но в России Общество устной истории в СССР, с 1991 г. — Общество 
устной истории в России. Были изданы небольшим тиражом матери-
алы этих двух конференций, в работе которых приняла участие и ав-
тор публикации [29–30]. Участие в двух конференциях показало не-
обходимость институциализации устной истории в России, которая 
до сих пор так и не состоялась, несмотря на то, что в 2006 г. автором 
была предпринята попытка реанимировать Всероссийское общество 
устной истории. На базе Алтайского государственного университета 
прошла всероссийская конференция «Устная история (Oral history): 
теория и практика» [31]. В ней приняли участие представители дейст-
вующих российских центров устной истории в России. Но, несмотря 
на принятую резолюцию о превращении конференции в периодиче-
ское переходящее всероссийское мероприятие с целью воссоздания 
Общества устной истории в России, консолидации не произошло.

Следствием незавершенности процессов институциализации 
устной истории, формирования ее организационной структуры и 
юридического статуса является стихийное и спорадическое развитие 
устной истории в России на протяжении 1990–2010-х гг. За это время 
центры устной истории создавались и закрывались. Отсутствие свя-
зи между ними, несогласованность методик документирования ма-
териалов интервью и архивирования ослабляло и ослабляет позиции 
отечественной устной истории, в отличие от международной практи-
ки исторических исследований XX в., идущей с 1910-х гг. по пути кон-
солидации. Ее результатом стало учреждение сначала всемирного 
исторического конгресса, а по мере роста объемов исследований, со-
вершенствования методического и методологического инструмента-
рия происходит дифференциация по исследовательским полям: эко-
номическая история, социальная история, военная история, полити-
ческая история, этническая история и т. д. Формируются тематиче-
ские международные ассоциации, например Международная ассо-
циация по экономической истории, которая раз в два года прово-



80  	   История и методология устной истории

дит международные конгрессы по устной истории и имеет [32] мощ-
ную научно-организационную инфраструктуру, куда входят более 40 
стран Африки, Америки, Азии, Европы и Океании: наднациональные 
ассоциации, национальные (французская экономическая ассоциа-
ция), узкоспециализированные наднациональные (европейская ассо-
циация по истории бизнеса), узкоспециализированные националь-
ные (Французское общество по истории железных дорог), первичные 
звенья (база) — кафедры, центры, институты экономической истории. 
Российские историки, занимающиеся экономической историей, вхо-
дят в это международное сообщество через создаваемые низовые 
центры: Центр экономической истории при АлтГУ [33], ЧелГУ [34],  
Научно-исследовательский институт проблем экономической исто-
рии России XX в. (Волгоград) [35].

На современном этапе существует и научно-организационная 
инфраструктура Международной ассоциации по устной истории (In-
ternational Oral Association History (IOHA) [36]. Отсутствие нацио-
нальной самоорганизации устных историков ведет к самоустране-
нию российских исследователей от работы Международной ассоци-
ации устной истории; российские историки спорадически принима-
ют в ней индивидуальное участие. Международная ассоциация уст-
ной истории (IOHA) получила формальный статус в июне 1996 г. на 
Одиннадцатой международной конференции устной истории в Гете-
борге, Швеции. Она обеспечивает форум для устных историков во 
всем мире, способствует расширению международной коммуника-
ции и сотрудничества, а также лучшему пониманию природы и цен-
ности устной истории. Члены Ассоциации встречаются каждые два 
года в различной областях земного шара.

Таким образом, на постсоветском пространстве обращение к 
устной истории было сопряжено с кардинальным переустройством 
государства и общества на рубеже 1980–1990-х гг. Перестройка и 
гласность раскрепостили и научное познание, и историческую па-
мять населения СССР. Лидером стала Москва, как эпицентр всех ре-
шающих политических баталий в период смены власти. Научное со-
общество и гражданское общество объединили свои усилия по ре-
конструкции исторического прошлого по замалчиваемым ранее те-
мам с опорой на историческую память, связанную прежде всего с 
масштабными травматическими событиями, такими как раскулачи-
вания, репрессии, этнические депортации, войны и другие запретные 
для обсуждения в советское время события. Эти темы до сих пор на-
ходятся в центре внимания устной истории России.
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Акцентуация на трагических событиях во многом обусловлена 
запросом общества на уровне его ячейки — семьи, которая потребо-
вала справедливости и реабилитации в отношении незаконно и не-
обоснованно репрессированных ее членов, пострадавших на уров-
не поколения дедов и отцов. Эта тональность, заложенная первыми 
устными историками на рубеже 1980–1990-х гг., до сих пор отличает 
российскую устную историю. Объективным фактором является мас-
штаб репрессий, охвативших два десятилетия — 1930–1940-е гг. Фак-
тически они затронули все общество, и, перефразируя слова, отно-
сящиеся к Великой Отечественной войне, — что нет ни одной семьи, 
не потерявшей никого в годы войны, — можно сказать, что нет ни од-
ной семьи, не потерявшей в годы репрессий своих родных или близ-
ких. Использование устной информации для процессов реабилита-
ции 1990-х гг. и восстановление исторической справедливости харак-
терно для деятельности многих других российских центров устной 
истории до сих пор.

Особенности развития устной истории в столичных городах

Связь с общественно-политической жизнью российского госу-
дарства и общества, обостренное желание исторической реабили-
тации рубежа второй половины 1980-х и 1990-х гг. были характерны 
и для другого московского центра — историко-просветительного об-
щества «Мемориал». В его деятельности проявляются тенденции, от-
личающие развитие столичных центров устной истории от провин-
циальных центров. Это, во-первых, политизированность в направле-
ниях и темах научных исследований, основанная на правозащитной 
деятельности прошлого и настоящего. Во-вторых, это финансовая 
поддержка деятельности «Мемориала» и других столичных центров 
зарубежными и отечественными благотворительными грантодате-
лями1. В-третьих, привлечение провинциальных образовательных и 
культурно-просветительных учреждений к исследованиям, основан-
ным на исторической памяти населения.

Результатом исследовательской деятельности стало формиро-
вание архива «Мемориала», который создается с 1989 г., когда жер-
твы репрессий, их родственники и друзья стали передавать докумен-
ты, фотографии и рукописные воспоминания из своих семейных ар-

1 О формировании финансовой базы из благотоврительных или грантовых источни-
ков можно писать отдельно. Так, известный Фонд Прохорова в «Мемориале» поддержи-
вает ежегодный конкурс школьных работ «Человек в истории. XX век». Благодаря фонду 
Прохорова действует Центр устной истории при МГУ и создан устный архив. 
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хивов. В архиве сформированы коллекции документов о государст-
венном терроре и его жертвах, о сопротивлении режиму и трудной 
повседневной жизни советских людей. Среди них — Архив истории 
ГУЛАГа (1918–1956), Архив истории инакомыслия (1953–1987), кол-
лекция документов остарбайтеров, с которыми тесно связана дея-
тельность Центра устной истории «Мемориала» (более 300 многоча-
совых биографических интервью бывших остарбайтеров) и т. д.

В отличие от лаборатории устной истории РГГУ, «Мемориалом» 
реализован огромный образовательный потенциал устной истории. 
Большую работу в этом направлении проводит Центр устной исто-
рии и биографии [37]. Он осуществляет собирательскую, исследова-
тельскую и  публикаторскую деятельность в  области устной исто-
рии. Основной сферой интересов остается история политических 
репрессий в СССР и Третьем Рейхе, история повседневности, ген-
дерная история. На базе Центра проводятся методические и обра-
зовательные семинары, сотрудники Центра участвуют в российских 
и  международных конференциях и  проектах. Материалы, собран-
ные Центром, передаются в архив «Мемориала». Так, в рамках про-
ектов «Женская память ГУЛАГа» и «Дети АЛЖИРа» записаны около 
200 интервью, собраны тысячи документов, фотографий, мемуарных 
текстов, писем и дневников, иллюстрирующих судьбы жен «измен-
ников родины», без суда отправленных в лагеря, и их детей, прину-
дительно помещенных в детские дома. Собранный материал, и пре-
жде всего устные свидетельства, дает возможность проследить, как 
история матерей, оказавшихся в  ГУЛАГе, повлияла на  биографии 
и судьбы детей, по-новому оценить травматический опыт советской 
семьи.

Проекты «Выжившие в Маутхаузене» и «Принудительный труд 
в национал-социалистической Германии» посвящены сбору данных 
о людях, угнанных на принудительные работы в Германию. В тече-
ние последних лет было записано около 300 аудио- и видеоинтер-
вью с бывшими узниками концлагерей и остарбайтерами, в которых 
отражены не только трагические перипетии в судьбах этих людей 
во время войны, но и длительный опыт дискриминации в послевоен-
ную эпоху. Интервью остарбайтеров опубликованы на сайте «Та сто-
рона». Осуществлен проект «Последний свидетель»: проведена серия 
видеоинтервью с жертвами и свидетелями советской тоталитарной 
эпохи, результаты этой работы опубликованы на сайте проекта [37].

Таким образом, одним из тематических направлений работы 
«Мемориала» стала мемориализация памяти жертв политических 
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репрессий. От нее «Мемориал» перешел к более широкому охвату 
исторических процессов, сформулировав исследовательский прин-
цип «Человек в истории. XX век». Основным изучаемым хронологи-
ческим пространством стали исторические события и процессы XX в. 
Благодаря этому конкурсу была проделана большая работа по вне-
дрению устной истории в образовательную практику, ее популяри-
зации и распространению по всей территории России. Основным ин-
струментом стал конкурс для школьников «Человек в истории. Рос-
сия — XX век», который проводится с 2000 г. [38]. Соучредителями 
конкурса являлись Совет по краеведению РАО, кафедра региональ-
ной истории и краеведения и Центр устной истории РГГУ, а членами 
жюри — писатели, историки, архивисты и краеведы, «много занимав-
шиеся именно устной историей». Например, в жюри первых конкур-
сов входили С. О. Шмидт, академик Российской академии образова-
ния, председатель Союза краеведов России (Москва) — председатель 
конкурсного жюри, от лаборатории устной истории РГГУ — Д. Н. Ху-
бова, от писателей — С. А. Алексиевич и др. Спонсорами выступали 
Фонд Форда (США), Фонд имени Генриха Бёлля (ФРГ), Фонд под-
держки предпринимательства и защиты интересов среднего клас-
са (Россия), страховая компания «РОЛЕС» (Россия). По словам пред-
седателя оргкомитета И. Л. Щербаковой, «цель мемориальского кон-
курса должна прежде всего заключаться в том, чтобы наши старше-
классники обратили внимание на историю советской повседневно-
сти, которая исчезает с уходом ее участников и свидетелей… разо-
браться в феномене этой советской жизни школьники смогут, если 
начнут сами расспрашивать свидетелей, рыться в архивах, читать 
старые газеты, если в процессе написания конкурсной работы смо-
гут заняться хоть в какой-то мере самостоятельной исследователь-
ской деятельностью… возможность обратиться как к истории своей 
собственной семьи, так и к истории чьей-либо жизни, к истории па-
мятника, здания, местного предприятия и т. п.» По ее мнению, «усло-
вием было только одно — в центре работы должны стоять человече-
ские судьбы» [38]. 

Одним из основных методов исследования школьников стали 
методы и источники устной истории, а основным источником ин-
формации служила историческая память очевидцев и участников 
этой жизни. Для сельских школьников и сельских учителей, с огра-
ниченными возможностями сельских библиотек и муниципальных 
архивов при администрации сел, устная история действительно яв-
ляется большим подспорьем. А. Б. Рогинский, председатель Правле-
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ния международного общества «Мемориал», подводя итоги первого 
конкурса, заметил: «Долг „Мемориала“ — хранить память о прошлом. 
Для этого мы и собираем свои архивы, для этого записываем (увы, 
сейчас куда меньше, чем 10 лет назад1) воспоминания живых свиде-
телей трагических событий прошлого. Но ведь и наши конкурсанты 
делают то же самое!»

В этом смысле «Мемориал» не только приобщает школьников к 
устной истории, но и реализует предназначение устной истории — со-
хранение исторической памяти семьи и укрепление связей между по-
колениями. Как говорил А. Б. Рогинский, «и сколько же устных расска-
зов записали наши школьники! Сколько свидетельств о судьбах чело-
веческих зафиксировали! „Мемориалам“ — хоть и всем вместе — с та-
ким объемом работы не справиться. Это рассказы о крестьянском и 
городском быте за многие десятилетия, рассказы о революции и рас-
кулачивании, о военных подвигах и о тяготах плена, о стройках — ма-
лых и великих — и о многом, многом другом. И в центре каждого по-
вествования, каждого сюжета — человек, в самых разных его прояв-
лениях. То есть ребята, работая над конкурсными сочинениями, вы-
полняют самую что ни на есть мемориальскую задачу — сохраняют 
правду о прошлом. Не только о том трагическом прошлом, которым 
„Мемориал“ (в узком смысле) занимается2. Но ведь прошлое и было не 
только трагедией. Главное, чтоб правду записывали. От самых рядо-
вых людей. И чтоб документам письменным не давали погибнуть. Это 
они и делают. И мы за это можем быть им только благодарны». Запу-
щенный «Мемориалом» механизм является важнейшей школой крае-
ведения, устной истории, семейного историко-культурного наследия. 
В этом отношении можно говорить и о социальном значении устной 
истории. В 2017 г. состоялся очередной XVIII конкурс с изданием ра-
бот школьников и школьных учителей (лучшие публикуются на сай-
те [39]), посвященный столетию революции. 

Важным шагом в обучающем направлении стало создание в 
2008 г. обучающего сайта «Уроки истории» [40]. Сайт является ресур-
сом для размещения методических материалов по истории XX в.3, в 

1 С такой оценкой можно согласиться отчасти. Она больше касается деятельности 
столичных устных историков, в том числе сотрудников «Мемориала».

2 Как известно, направления исследований организации «Мемориал» вращаются во-
круг тем сопряженных с нарушением прав человека, репрессиями. При этом они касают-
ся не только прошлого — проект «АЛЖИР« (узницы Акмолинского лагеря жен изменни-
ков родины), но и настоящего — проект о чеченской войне.

3 Хотя не все материалы равнозначны. Составитель Т. Ю. Нерода в справочнике для 
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том числе по методике устной истории, новостей конкурса «Человек 
в истории. Россия — XX век». На сайте размещены публичные лекции, 
книжные дайджесты, материалы публичных площадок и видеомате-
риалы конференций, статьи о культуре памяти и другие научные и 
учебно-методические материалы.

Возникновение oral history в другом столичном городе, Петер-
бурге, было в значительной степени связано с освоением зарубежно-
го опыта устной истории. В отличие от лаборатории устной истории 
РГГУ и «Мемориала», сформировавшихся в условиях перестройки и 
постсоветского ельцинского периода, происходило это в начале XX 
столетия в иных политических условиях — в послеельцинский пери-
од стабилизации общественно-политической жизни российского об-
щества. Важным фактором создания центра устной истории в Санкт-
Петербурге являлась тесная связь с американской oral history. Как 
известно, Центр устной истории был создан в Европейском универ-
ситете Санкт-Петербурга в 2001 г. при поддержке института «Откры-
тое общество» (фонд Сороса), ЕУСПб и Центра устной истории Уни-
верситета Индианы (США). Просуществовал он до 2010 г. [41]. В раз-
ное время в Центре работали Екатерина Мельникова [42–44], Татьяна 
Воронина, Андреа Земсков-Цуге, Ирина Гусинцева, Виктория Кален-
дарова, Наталья Сурева, Сергей Яров. Одним из создателей и соруко-
водителей проектов по устной истории являлась Елена Кэмпбелл, ко-
торая в 2001–2004 гг. реализовала совместно с В. В. Календаровой ис-
следовательский проект «Блокада в судьбах и памяти ленинградцев» 
(поддержан ЕУСПб, внутриуниверситетский грант), который был по-
священ исследованию взаимодействия и трансформации коллектив-
ной и индивидуальной памяти о блокаде на протяжении жизни не-
скольких поколений ленинградцев. 

К работе Центра привлекались многие зарубежные специали-
сты — Дэвид Сабеан (Калифорнийский Университет в Лос-Анджеле-
се, США), Саймон Шеффер (Кембриджский Университет, Великобри-
тания), Юрген Шлюмбом и Михаэль Хагнер (Институт истории Мак-
са Планка в Геттингене, Германия) и др. Ориентировался центр своей 
деятельностью на вовлечение российских университетов в устную 
историю. До 2017 гг. реализовались программы магистратуры «Со

начинающего исследователя (http://urokiistorii.ru/node/53841) не делает ссылки на автор-
ские материалы; в частности, со страницы 13 без ссылки на учебные и методические ма-
териалы Т. К. Щегловой публикуются «Программа исчезнувшего села», методика прове-
дения интервью, ряд анкет из работ: Щеглова Т. К Методика сбора устных источников 
(разные издания).
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временные подходы к изучению политики памяти и культурной па-
мяти», «Современные подходы к изучению российской истории» [45] 
и аспирантуры «Российская история: проблемы, методы, контексты» 
с опорой на выпускников бакалавриата из российских вузов. В этих 
программах были предусмотрены учебные курсы, сопряженные с 
устной историей, например курс Е. Мельниковой «Историческая па-
мять: источники и методы», в котором студенты знакомились с раз-
личными методами и подходами к использованию устных источни-
ков в историческом исследовании, с их перспективами и ограниче-
ниями, с проблемами памяти и истории в приложении к устным на-
рративам, с вопросами теории коллективной и индивидуальной па-
мяти, травматического опыта, ностальгии, методов биографическо-
го исследования и фокусированного интервью. Курс имел практиче-
скую направленность, так как предусматривал проведение собствен-
ного полевого исследования, включая запись, расшифровку и анализ 
интервью, использование инструментов интерпретации отдельных 
записанных текстов, работу с устными материалами различных уст-
ноисторических проектов Центра [46].

Среди основных задач питерского Центра была организация и 
поддержка академических ресурсов в других университетах, спо-
собствующих использованию устных данных, и подготовка устных 
историков для российских университетов. Для реализации этой за-
дачи при отсутствии государственного финансирования (Европей-
ский университет является некоммерческим социально-ориентиро-
ванным проектом) использовались гранты для проведения летних и 
зимних школ по обучению устной истории. Они проводились на базе 
самого университета. Одна из летних школ — «Микроистория и ми-
кромиры знания» — прошла в 2001 г. на базе Европейского универси-
тета [47]. 

Наряду с подготовкой устных историков сотрудники центра ак-
тивно занимались практической исследовательской деятельностью. 
На основе реализованных исследовательских проектов был создан 
архив устных материалов. Он включает коллекции материалов ин-
тервью по проектам «Блокада в судьбе и памяти ленинградцев» и 
«Блокада в коллективной и индивидуальной памяти жителей города» 
[48–50]; «Повседневность эпохи позднего социализма в памяти по-
следнего советского поколения»; «Бамовцы о БАМе: история послед-
ней стройки социализма». Соответственно издавались и тематиче-
ские сборники, такие как «Граница и люди. Воспоминания советских 
переселенцев Северного Приладожья и Карельского перешейка» и др.
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Для развития устной истории в России большое значение имела 
методическая и методологическая работа сотрудников питерского 
центра с обсуждением принципов, методов и проблем устной исто-
рии, вопросов подготовки и техники проведения исторического ин-
тервью, проблем интерпретации и научно-технической обработки 
данных, проблем памяти, правовые и этические вопросы. В частно-
сти, была проделана большая коллективная работа по подготовке и 
изданию первой в России хрестоматии по устной истории [51]. Боль-
шую работу в этом плане провела переводчик, составитель и редак-
тор размещенных в хрестоматии отрывков из работ ведущих зару-
бежных устных историков Мария Викторовна Лоскутова. Ею же бы-
ла написана первая обобщающая статья о развитии устной истории 
в Старом и Новом Свете [52], издано методическое пособие [53], в ко-
тором были предложены рекомендации по занятию устной историей 
с опорой преимущественно на американский опыт устной истории.

Особенностью подходов к устной истории устных историков Пе-
тербурга являлось именно влияние американских традиций устной 
истории, во многом благодаря связям с устными центрами в Вашинг
тоне, Индиане, тесному сотрудничеству с американскими устными 
историками, в том числе на базе самих американских университе-
тов. Так, одна из создателей питерского центра и соруководитель 
некоторых исследовательских проектов Елена Кэмпбелл преподава-
ла в Вашингтонском университете. В 2001–2002 гг. она совместно 
с В.  В.  Календаровой руководила образовательным проектом «Со-
здание учебного центра подготовки специалистов в области устной 
истории», поддержанного институтом «Открытое общество» (фонд 
Сороса). Цель проекта заключалась в том, чтобы теоретический курс 
освоения устной истории как метода сопровождался полевой и ис-
следовательской практикой. Большое внимание уделялось принци-
пам источниковедческого анализа интервью, а также сопоставле-
нию устных источников с другими типами источников; важное ме-
сто в программе занимало обучение современным технологиям за-
писи, обработки и архивирования аудио- и видеоинформации с опо-
рой на зарубежный опыт. Влияние американской устной истории на 
петербургских устных историков особенно отчетливо проявляется 
в заимствовании американского опыта архивирования устных сви-
детельств, который предусматривает жесткие обязательства в пла-
не юридических аспектов проведения интервью, охрану персональ-
ных данных при формировании архива и особенно в публикациях, 
поскольку американский опыт предусматривает нумерацию устных 
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свидетельств в устных архивах для сохранения тайны персональных 
данных и практику ссылок на номера документов без информации о 
самом информанте в публикациях. В свою очередь, влияние питер-
ской школы на региональные центры устной истории заметно в дея-
тельности Петрозаводского центра устной истории (создан в 2005 г., 
прекратил свое существование в 2013 г.), который в 2006–2008 гг. сов-
местно с кафедрой истории стран Северной Европы ПетрГУ публи-
ковал научную серию «Устная история в Карелии» [54–57]. В них ис-
пользуется американско-питерский опыт оформления сносок и ин-
формации об информантах (материалы интервью публикуются с со-
гласия авторов), а также высокопрофессиональное научно-методи-
ческое сопровождение и научные статьи.

Развитие устной истории в 1990-е гг. в провинции: 
направления и формы

Устная история всегда политически несколько «наэлектризова-
на» и так же, как краеведческие, региональные или локально-истори-
ческие исследования, находится в некоторой конфронтации с офи-
циальной историей. Это связано с тем, что она, как и краеведение, 
выполняет роль «лупы», используя которую при рассмотрении от-
шлифованных оценок в официальной истории исследователи видят 
не только трещины и царапины, но и повреждения, совершенно не-
совместимые с принятыми официальными трактовками и оценками. 
При этом субдисциплины и направления, основанные на региональ-
ном (краеведном) принципе, — устная история, краеведение, локаль-
ная история — не ставят целей использовать получаемые открытия в 
политической и общественно-политической практике. Вскрываемые 
новые факты и оценки часто расходятся с официальными трактовка-
ми и приводят к конфронтации краеведов, историков повседневно-
сти, устных историков и др., но служат исследовательским целям и/
или мемориализации, сочетая в изучении истории малой родины как 
внимание к выдающимся людям, так и ощущения и оценки рядовых 
участников массовых событий и процессов. Возникающие центры 
устной истории в регионах, в отличие от столичных, больше ориен-
тировались на потребности в познании края-региона, не обходя, с од-
ной стороны, трагических событий и нелицеприятной стороны исто-
рических событий, с другой стороны — изучая и созидательную дея-
тельность регионального сообщества.

В развитии региональной устной истории можно условно выде-
лить два этапа.
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На первом этапе деятельности региональных центров по уст-
ной истории преобладали исторические исследования в русле изуче-
ния белых пятен и лакун локальной истории. Многие региональные 
центры, пережив период сенсационных открытий, перешли к мас-
штабным проектам по советской повседневности или устной исто-
рии масштабных событий, например устной истории Великой Оте-
чественной войны (Воронежский центр устной истории; ростовско-
ставропольский центр устной истории). Очень популярными стали 
сайты по устной истории науки (центр устной истории МГУ, центр 
устной истории ЧелГУ) и другим направлениям исследований исто-
рической памяти. Ряд региональных центров занялись устной исто-
рией в области крестьяноведения и сельской истории. 

На втором этапе, который в определенной степени свидетельст-
вовал о ликвидации источникового голода по ранее запретным те-
мам, были созданы коллекции по истории репрессий, в той или иной 
степени адекватно отражающие все аспекты и компоненты этих 
исторической сюжетов. Наступила определенная удовлетворенность 
и глубиной исторических интерпретаций табуированных тем с опо-
рой на историческую память. На этом этапе устная история акцен-
тировала свои усилия на антропологическом содержании истории. 

Эти два этапа прослеживаются в деятельности одного из пер-
вых региональных центров устной истории и этнографии (ЦУИиЭ), 
созданного автором в 1990 г. на базе Алтайского государственного 
педагогического университета (БГПУ, АлтГПА, АлтГПУ) и действу-
ющего до сегодняшнего дня. Первым проектом стала программа по 
истории исчезнувших и малых сел Алтая в XX столетии. Выбор был 
обусловлен региональными особенностями исторических процессов 
аграрного края и мощными краеведческими традициями вуза, свя-
занных с именем А. Д. Сергеева, проводившего историко-краеведче-
ские экспедиции с 1975 по 1990 гг.1 [58]. Одним из источников изуче-
ния советской деревни в этих студенческих краеведческих экспеди-
циях были «рассказы бывалых людей». Автор неоднократно писала 
о сходстве и различиях краеведения и устной истории [59]. На раз-
витие устной истории в провинции влияли не столько политико-иде-
ологические факторы, сколько краеведческие традиции и феномен 
«краеведов» — огромных патриотов края и бескорыстных собирате-
лей истории и культуры региона. К таким подвижникам относился 
А. Д. Сергеев, для которого краеведение было его образом жизни [60]. 

1 В этих студенческих экспедициях был получен опыт полевой работы и автора.
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Не случайно Центр устной истории появился как сектор лабора-
тории исторического краеведения, созданной М. А. Деминым в ноя-
бре 1990 г. при кафедре отечественной истории исторического фа-
культета АлтГПУ. Его формирование и развитие совпало с появление 
устной истории на историографическом поле и образованием Обще-
ства устной истории в России, в работе которого автор принимала 
участие — во 2 и 3 конференциях (г. Киров, г. Калининград) [61–63]. 
Поэтому одним из направлений работы стала адаптация краеведче-
ских методов исследования к новым технологиям устной истории. 
Среди первых исторических проектов были также программы «Горо-
да и села Алтайского края: историко-культурное наследие», «Депор-
тации и репрессии на Алтае» и многие другие.

Такой подход параллельно разрабатывали и другие историки Си-
бири, прежде всего Вячеслав Михайлович Суринов, с которым автор 
познакомилась в Омске после выступления на пленарном заседа-
нии с темой по устной истории как источника и метода изучения си-
бирской деревни [64]. В. М. Суринов, пожалуй, первым в отечествен-
ной историографии обратился с помощью устной истории к истори-
ческой памяти крестьянства и издал первое исследование в Тюмени 
[65]. Он же являлся ее популяризатором в 1960–1970-е гг. в научных 
изданиях архивистов. По-видимому, не случайно в 2015 г., спустя чет-
верть века, при кафедре отечественной истории Тюменского госу-
ниверситета был заложен Центр устной истории, который ориенти-
руется на историческое интервью: «…Использования метода устной 
истории в научно-исследовательской практике… развитии и популя-
ризации данной методики… и параллельно на кафедре формируется 
база интервью… выявить и грамотно зафиксировать новые истори-
ческие факты, мнения и суждения современников — участников тех 
или иных событий» [66].

В ЦУИиЭ АлтГПУ были разработаны и опубликованы методиче-
ские рекомендации по изучению деревни и крестьянства, заложен 
устный архив с материалами интервьюирования жителей исчезнув-
ших сел, «банк исчезнувших сел» с чертежами, фото и видеосъемка-
ми мест, фиксациями построек, сканами семейных фото и докумен-
тов. Устноисторическая работа в этом направлении была дополнена 
в 1993 г. методами этнографических исследований. В органичной со-
вокупности методов и технологий устной истории и этнографии по-
зже сформировался и антропологический подход в изучении сель-
ского населения Алтая. Сочетание методов устной истории и этно-
графии является эффективным способом изучения информационно-
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го пространства сельских поселений в ходе ежегодных историко-эт-
нографических экспедиций, проводимых автором с 1990 г. 

Создаваемые методами и устной истории, и этнографии в экс-
педициях устные источники соответственно обладают как историче-
ским, так и антропологическим потенциалом. Масштабные и рядо-
вые события XX–XXI столетий региональной истории базируются на 
исторической памяти участников и очевидцев, большинство из кото-
рых «родом из деревни». Аграрный характер Алтайского края дикто-
вал и акцентуацию на сельской истории. Устная история в алтайском 
Центре устной истории и этнографии началась с изучения развития 
поселковой инфраструктуры, сельского социума и аграрного хозяй-
ства в период социалистической модернизации 1920–1980-х гг. в хо-
де партийно-государственных кампаний. Примером является изуче-
ние такой исторической проблемы, как кампания по ликвидации не-
перспективных сел в 1960–1980-е гг. В литературе эта кампания рас-
сматривается в контексте реализации аграрной политики государст-
ва, и все оценки даются с опорой на официальные документы с ак-
центуацией на декларировании, результатах, успехах, недостатках. 
Обратной стороной процессов являлась жизнь массового жителя Ал-
тая и судьбы рядовых сельчан при начавшейся массовой ликвидации 
сел. К началу реализации этой кампании, очередной в ряду кампа-
ний по переустройству крестьянского мира, более половина населе-
ния края являлось сельским, после ее реализации — менее половины. 
Весь процесс формирования социалистического сельского хозяйства 
с 1930 к 1980-м гг. привел к исчезновению значительного количества 
населенных пунктов: на Алтае в 1926 г. их было более 5800, к 1990 г. 
осталось чуть более 1600 [67]. 

В изучении влияния этой кампании на историю региона всплы-
ли как исторические, так и антропологические проблемы. Среди них 
пути, способы и формы развития сельскохозяйственной производст-
венной среды и изменение культурно-природного ландшафта; тради-
ции и новации во взаимоотношениях сельского социума с властью в 
период принудительно-добровольных преобразований; социальная и 
культурно-бытовая адаптация крестьянской семьи к вынужденным 
внутренним и внешним миграциям, к новым социально-экономиче-
ским реалиям и другие исторические и антропологические аспекты 
процессов ликвидации неперспективных сел [68].

В результате были получены выводы как по истории, так и по 
антропологии сибирской деревни. Использование методов устной 
истории в изучении деревни и крестьянства в 1960–1980-е гг. про-
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демонстрировало не только «парадную»1 сторону ликвидации не-
перспективных сел в официальной истории (благоприятное влиянии 
этой кампании на развитие, например, соцкультбыта села), но и обо-
ротную сторону этого процесса, ухудшавшую повседневные усло-
вия жизни в определенный период. Форсирование переустройства 
деревни, форсирование темпов социалистических преобразований 
в советское время превратило развитие деревни в XX в. из эволю-
ции в «революцию», вынуждая крестьянство адаптироваться к пер-
манентному процессу преобразований, которые зачастую сопрово-
ждались ухудшением жизнедеятельности семьи и экстремальными 
условиями. Инструментами форсирования как раз и являлись госу-
дарственно-партийные кампании  — коллективизация, укрупнение 
колхозов, борьба с неперспективными селами, перевод колхозов в 
совхозы и другие партийно-государственные инструменты перево-
да крестьян в рабочие (из сельскохозяйственных производителей — 
в сельскохозяйственные рабочие). В ответ крестьянство вынуждено 
было адаптироваться и социально, и материально, и духовно.

Вот эти антропологические аспекты исторических процессов — 
адаптационные практики в жизнедеятельности сельской семьи, за-
местительные технологии в культуре жизнеобеспечения сельского 
общества, жизненные стратегии в борьбе с трудностями, традиции и 
новации в повседневности крестьянской семьи — пока остаются на 
периферии исследовательского поля отечественных историков. 

Сельской историей и крестьянством в период государственно-
партийных кампаний занимался с 2005 г. коллектив историков Ир-
кутска—Братска (совр. Центр независимых социальных исследова-
ний), создавших архив устной истории Байкальской Сибири [69]. Про-
ект иркутских устных историков сформировался, как и у большинст-
ва региональных центров, из особенностей исторического развития 
прибайкальских территорий, обусловленных особыми природно-ге-
ографическими условиями Восточной Сибири и традициями рассе-
ления русскоязычного населения вдоль рек из-за труднопроходимых 
таежных территорий и сурового климата. При огромных безлюдных 
таежных и лесотундровых территориях вдоль рек в восточносибир-
ских регионах — Иркутской области и Красноярском крае — к 1930-
м гг. образовалась густая поселенческая сеть с самобытным старо-
жильческим населением и уникальными культурно-бытовыми тра-

1 Идеологема — один из лозунгов социалистической идеологии «парадным маршем 
к коммунизму».
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дициями. Сформировавшийся баланс природы и человека был под-
вергнут преобразованиям в период строительства ГЭС на реках Ле-
не, Ангаре, Енисее. Под затопление попали сотни деревень с разви-
той сельскохозяйственной инфраструктурой, уникальным историко-
культурным ландшафтом и историко-культурным социумом, явля-
ющийся хранителем и транслятором сибирского варианта русской 
культуры. История переселений этих деревень вывела исследовате-
лей на вопросы адаптации населения к новым экономическим, соци-
альным, культурным и политическим условиям.

Общей чертой развития провинциальных центров устной исто-
рии является связь с краеведением/новой локальной историей/ми-
кроисторией, которыми востребованы методы и источники устной 
истории при изучении административно и территориально ограни-
ченных единиц. Они существуют при университетах, являющихся на 
периферии средоточием развития науки и инициативной деятель-
ности регионов. В отличие от столичных центров, они не погружают-
ся в общественно-политическую жизнь региона, их деятельность но-
сит скорее чисто научный характер и гражданское звучание по со-
хранению историко-культурного наследия, основанного на истори-
ческой памяти регионального сообщества.

Особенности развития устной истории в России в 2000–
2010 гг. Устная история на территории Российской Федерации в 
2000–2010-е гг. развивается изолированно от Международной ассо-
циации устной истории и в условиях отсутствия общенациональной 
общероссийской ассоциации. Она существует в кратковременных и/
или долгосрочных центрах устной истории, автономных исследова-
тельских группах и в рамках отдельных авторских проектов. После 
первой попытки создать Общество устной истории в СССР, ее пер-
вой конференции 1989 г. и первых двух конференций Общества уст-
ной истории в России в 1991 и 1992 гг. устные историки остались без 
инициаторов: Д. Н. Хубова ушла в телевизионные проекты, В. А. Бер-
динских — в собственные исследования, Д. П. Урсу остался в Украине. 

В 2006 г. автором была предпринята попытка объединить раз-
розненные центры устной истории в общероссийскую ассоциацию 
устной истории. РГНФ поддержал заявку на проведение конферен-
ции [70]. Она собрала представителей ряда центров, занимающих-
ся устной историей в России: из Москвы (Мемориал, И. С. Остров-
ская, А. Г. Козлова), Петрозаводска (Центр устной истории ПетрГУ, 
А. Голубев), Петербурга (Центра устной истории Европейского уни-
верситета, Т. Ю. Воронина), Кирова (В. А. Бердинских), Новосибирска 
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(В. А. Зверев, И. В. Октябрьская), Братска и Иркутска (Л. М. Салахова, 
Т. И. Ромадина, Л. В. Занданова) и др. [31].

На сегодняшний день количество постоянно действующих цен-
тров не увеличивается. Одни свернули массовую работу, третьи лик-
видированы, четвертые только возникли. Процессы появления и лик-
видации центров связаны как с объективными, так и с субъектив-
ными факторами. Центры в России, особенно в провинции, создают-
ся при университетах энтузиастами. Традиция «бескорыстной рабо-
ты» идет из российской краеведческой практики. Университеты, яв-
ляясь государственными образовательными учреждениями с феде-
ральным финансированием, имеют ограниченные статьи расхода на 
науку и соответственно возможности финансирования научно-ис-
следовательских работ. 

Опыт американских историков «зарабатывания» денег устной 
историей малопригоден для отечественной практики. Как известно, 
в США массово финансируется работа по созданию устных архивов 
и написанию корпоративной истории целых отраслей промышлен-
ности, науки, культуры и т. д. В России эта практика не получила рас-
пространения — и в силу отсутствия стабильного среднего предпри-
нимательства, способного вкладываться ради корпоративной куль-
туры в написание своей истории и создание устных архивов, и в си-
лу отсутствия традиций благотворительности в пользу университет-
ской науки в немногочисленном большом бизнесе. За исключени-
ем Фонда Прохорова, благодаря которому создан и действует Центр 
устной истории в МГУ, проводятся школьные конкурсы «Мемориала». 
В силу этих причин появившиеся методические рекомендации и по-
собия о том, как заработать устной историей деньги, не помогут рос-
сийским исследователям [71]. В одном из них обобщен опыт по орга-
низации и проведению системы мероприятий по устной истории мо-
сквичей, создателей экономической истории страны, автономной не-
коммерческой организацией «Экономическая летопись» (г. Москва). 
Под экономической историей они понимают историю восстановле-
ния и развития народного хозяйства военными и послевоенными по-
колениями граждан СССР. Из четырех преимуществ устной истории 
они назвали финансовую: «Да-да, эту деятельность можно сделать 
своей профессией и честно зарабатывать». 

Группа устных историков, обратившихся к исторической памя-
ти участников экономической жизни 1940–1960-х гг., назвалась «Бес-
смертный полк» москвичей — создателей экономической истории 
страны» по аналогии с мемориально-гражданским движением «Бес-
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смертный полк», связанным с памятью об участниках Великой Оте-
чественной войны. Таким образом, в «Бессмертный полк» в Москве 
они включают не только тех, кто воевал в годы Великой Отечествен-
ной войны, а всех, кто строил советскую страну: «Уходят последние 
ветераны Великой Отечественной войны… Вместе с их носителями 
исчезают воспоминания. Не случайно появился прекрасный проект 
„Бессмертный полк“. Наши современники, таким образом, держатся 
за память о том замечательном поколении. Увы, буквально через не-
сколько лет советские ветераны, те, кто в 1940-е, 1950-е, да и 1960-е гг. 
восстанавливал народное хозяйство нашей страны, будут столь же 
редки, как сейчас ветераны Великой Отечественной войны. Так же 
трудно будет поговорить с участниками создания советского атом-
ного проекта, космической программы Советского Союза. Теми, кто 
сделал нашу страну второй в мире по уровню экономического раз-
вития…» [71]. 

Анализ тематики исследований российских центров устной 
истории позволяет сгруппировать их и по темам, и по формам.

По формам это виртуальные центры, созданные коллективно и 
существующие виртуально в сети Интернет благодаря сайтам. При-
мером последнего является сайт, созданный в 2008 г. при содействии 
руководителя студенческого научного общества по устной истории 
Ирины Викторовны Ребровой (Кубанский государственный техноло-
гический университет (КубГТУ) и руководителя проблемной группы 
по устной истории центра «Новая локальная история» Елены Никола-
евны Стрекаловой (Ставропольский государственный университет) 
[72]. Развитие устной истории в виде проектных групп при универ-
ситетских исследовательских центрах является реальным способом 
проведения устноисторических исследований. Примером этого явля-
ется проектная проблемная группа Центра новой локальной истории 
Ставропольского государственного университета.

Вторую группы по форме составляют постоянно действую-
щие центры устной истории. Как правило, они создаются при кафе-
драх преподавателями (Барнаул, Петрозаводск, Иркутск, Челябинск). 
В отдельных случаях образуются самостоятельные лаборатории как 
структурные подразделения университетов (Петербург, Москва) на 
исторических факультетах. Выбор формы центров и коллективов за-
висит от возможностей финансирования и доброй воли университет-
ских администраций.

По тематике самую многочисленную группу составляют кол-
лективы, занимающиеся устной историей Великой Отечественной 
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войны. Центры устной истории, базирующиеся на памяти о войне, 
не являются однотипными. Связано это с тем, что устная история 
всегда работает на местном материале. Регионализация или лока-
лизация той или иной исторической проблемы показывает, насколь-
ко вариативны исторические процессы и события на разных тер-
риториях страны. Например, в центре устной истории ПетрГу (Пе-
трозавдск) [73] устная история Великой Отечественной войны из-
учалась в проекте «Финская оккупация Карелии (1941—1944)» через 
сложную тему, связанную с двумя группами — носителями само-
стоятельных пластов исторической памяти. С одной стороны, это 
свидетельства советских русскоязычных военнопленных и заклю-
ченных финских трудовых лагерей и концлагерей. У них свои оцен-
ки финской оккупации. С другой стороны, это комплекс воспоми-
наний населения, «родственного» финским захватчикам, — финно-
угорского населения (карелы, вепсы, лопари), попавшего в силу эт-
нического родства в более привилегированное положение. Некото-
рых из них финны использовали в качестве «стражи» в тех лаге-
рях, где были советские военнопленные и русскоязычные заключен-
ные. У них свои оценки финской оккупации. Эти факторы отлича-
ют устную историю Великой Отечетвенной войны в центре европей-
ской части России и на Кольском полуострове: на территориях Ев-
ропейской России захватчиками «славян» (русских, украинцев, бело-
русов) были «германцы» (немцы), а в Карелии для коренных финно-
угров (карелов) захватчиками были родственные финно-угры (фин-
ны), которые использовали родственных им карелов против славян. 
Это обстоятельство до сих пор определяет особенности историче-
ской памяти населения Карелии. Оно проявилось во время работы 
секции «Устная история как источник и метод этнографических ис-
следований» очередного конгресса антропологов и этнографов Рос-
сии в 2011 г., который проходил в Петрозаводске (автор проводит те-
матическую секцию в рамках Конгресса антропологов и историков 
России с 2001 г.). На ней выявилась конфронтация между молоды-
ми устными историками, которые записывали информацию так, как 
рассказывали представители той и другой стороны, и членами Сове-
та ветеранов Великой Отечественной войны, для которых это обсто-
ятельство является болезненным.

С 2005 г. устной историей войны занимается Е. Н. Стрекалова 
(кафедра истории России Северо-Кавказского Федерального уни-
верситета). Результатом работы стало создание устного архива [74] 
и издание устных исторических источников [72]. Самостоятельный 
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угол зрения на устную историю войны через интерпретацию «де-
тей войны» сформировался у устного историка в совместном проек-
те краснодарских, ставропольских и ростовских историков (совмест-
но с А. Ю. Рожковым, Е. Ф. Кринко, И. В. Ребровой, И. В. Юрчук). Груп-
па историков в 2008–2009 гг. занималась исследованием памяти о во-
енном детстве на основе интервьюирования детей фронтового поко-
ления [75].

В последнее время в устной истории войны возобладали темы, 
связанные с детьми и женщинами в годы войны. Как правило, этим 
занимаются не проектные коллективы или лаборатории, а индиви-
дуальные исследователи. При этом стоит отметить, что на женскую 
и детскую устную историю исследователи выходят не только через 
устную историю как самостоятельное направление исследований, но 
и через использование методов устной истории в гендерной истории, 
истории повседневности, истории городов и сел. Примером исполь-
зования устной истории через гендер является деятельность д-ра ист. 
наук Е. Ю. Волковой (Кострома) [76–77], через историю Сталинграда — 
деятельность сотрудника музея Л. И. Бондаренко [78] и многих других 
исследователей женской истории и истории детства в экстремаль-
ных условиях войны. Обращение исследователей к устной истории 
женщин и детей в годы войны обусловлено рядом факторов. Один из 
главных — наличие живых носителей памяти, среди которых преобла-
дают дети войны. Немаловажным является и осознание гражданским 
обществом, государством и научной общественностью недостаточ-
ности внимания к населению, не воюющему на фронтах, но кующему 
победу и в тылу, и на оккупированных территориях.

Появились центры, отличающиеся новационными подходами 
в изучении устной истории войны. Немаловажным является и ра-
курс вхождения в устную историю мирного населения в годы вой-
ны. В этом отношении выделяются два центра, внесших новые под-
ходы в изучение устной истории войны. Первый из них — региональ-
ный центр устной истории в г. Воронеж, который создан на базе 
ВГПУ в 2000 г., когда в Воронежском государственном педагогиче-
ском университете (ВГПУ) начал работу факультативный семинар 
«Образ Германии и немцев в восприятии участников Великой Отече-
ственной войны СССР». Руководили работой студентов Н. П. Тимо-
феева и Э. Шерстяной (ФРГ) [79]. В последующие годы состоялось 
несколько проектов, сплотивших представителей разных вузов, сту-
дентов и преподавателей Воронежского государственного универси-
тета (ВГУ), Воронежского межрегионального института обществен-
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ных наук (ВМИОН), Воронежской государственной телевизионной 
и радиовещательной компании (ВГТРК), Воронежской организации 
«Мемориал», Центрального филиала Российской академии правосу-
дия (ЦФ РАП) и других учреждений вокруг проблем изучения Вели-
кой Отечественной войны на территории Воронежской области, ок-
купированной в годы войны. Оккупация наложила отпечаток на вы-
бор тем, так как носителями памяти по истории войны на террито-
рии Воронежской области являлись местное оккупированное или от-
правленное в Германию население, «завоеватели», другие категории, 
втянутые в эти события. Базовыми исследовательскими компонента-
ми стал «образ» участников событий.

Территориальная сфокусированность и «образы» участников 
драматических событий потребовали межнациональных проектов, 
установления творческих связей устных историков России, Польши, 
Германии, что вылилось в проектную деятельность: «Биографиче-
ская документация рабского и принудительного труда в нацистской 
Германии» (2005), «Индивидуальная и коллективная память о войне и 
оккупации в Воронеже и Воронежской области» (2009); «Образ Герма-
нии и немцев в восприятии участников Великой Отечественной вой-
ны» (2000); «Немецкие военнопленные в Воронеже и Воронежской об-
ласти» (2002); «Женщины Равенсбрюка»; «Люди в Освенциме» (2006); 
«Женщины Равенсбрюка» (2004).

Новизна подхода к устной истории войны Центра устной исто-
рии и этнографии АлтГПУ состоит в соединении устной истории и 
этнографии крестьянства тыловых территорий Сибири. Ядром ново-
го антропологического подхода является изучение культуры жизнео-
беспечения русского сельского населения юга Западной Сибири в го-
ды войны, традиций и новаций [80].

Подведем итоги. Как самостоятельное направление научной де-
ятельности устная история в России начиналась с обращения к ра-
нее замалчиваемым темам репрессий и к разным группам репрес-
сированных: по социальному, политическому, конфессиональному, 
этническому признакам. Возникновение российского варианта Oral 
history было вызвано гласностью, наступившей в годы перестройки, 
снявшей с многих трагических событий XX столетия запреты на из-
учение и обсуждение. И произошло это тогда, когда еще были живы 
участники исторических драм XX столетия — репрессий и войн, что 
являлось благоприятным фактором для возникновения российской 
устной истории и создания центров устной истории. Побудительны-
ми мотивами были и высокое гражданское звучание этих вопросов, 
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и запрос общества на реабилитацию пострадавших в годы репрес-
сий. А для историографического сообщества важную роль сыграло 
наличие «белых пятен» и «лакун» — запретных тем в отечественной 
истории — и отсутствие адекватной источниковой базы. В этом отно-
шении устная история в России стала подспорьем не только для на-
учной деятельности, но и для общественного и правозащитного дви-
жения, которое обратилось к исторической памяти советских людей, 
в отличие от академических структур, которым понадобилось не од-
но десятилетие, чтобы преодолеть недоверие к устной истории, ее 
методам и источникам. До сих пор нельзя говорить о полном при-
знании устной истории «кабинетными»1 академическими историка-
ми, в отличие от представителей общественных движений, в том чи-
сле краеведческого.

Другой особенностью устной истории в России стало то, что она 
по ряду причин тесно смыкается с локальной историей и региональ-
ным подходом. Отечественная устная история, как и краеведение, в 
прошлые годы стало своеобразной исторической «лупой», под ко-
торой корректировались общероссийские процессы и официальные 
оценки прошлого. Под влиянием региональных вариантов историче-
ского развития и жизненных историй рядовых участников разруша-
лись глянцевые и отшлифованные парадные реконструкции прошло-
го. В этом смысле на развитие и устной истории, и краеведения ока-
зывали и оказывают большое влияние государство, государственная 
идеология, партийно-политические механизмы, степень сформиро-
ванности общественных институтов и их влияние на государствен-
ные и властные структуры.

На современном этапе возрастает осознание этнографическо-
го и антропологического потенциала методов и источников устной 
истории. В центре современных дискуссий находятся пути и фор-
мы развития традиционных культур этнических сообществ в кон-
тексте исторических событий и исторических процессов XX столе-
тия. В отечественной этнографии труднопреодолимыми рубежами 
стали 1917 год как год начала разрушения традиционных основ рос-

1 К «кабинетным» историкам автор относит историков, «зацикленных» на письменных 
опубликованных или неопубликованных (архивных) источниках. Традиция идет из пози-
тивистской истриогафии XIX в. с ее культом «письменного слова» и «письменного доку-
мента», которые служили гарантом «объективности» и «достоверности» информации и 
недоверием к любого рода другим источникам, в том числе основанным на устной инфор-
мации и исторической памяти, как «субъективным» и «недостоверным». Это выливается 
в противопоставление письменной информации устной как оппозицию знания и мифа. 
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сийского общества и 1930-е гг. как период раскрестьянивания. И в 
том, и в другом случае этнографы исходят из того, что именно кре-
стьянство являлось главным хранителем и транслятором этнической 
культуры. Именно поэтому большинство исследований по традици-
онной культуре народов России ограничивалось началом XX в.; со-
стояние и развитие традиционных культур в советское время прак
тически не изучалось. Слабо анализируются процессы в этнических 
культурах в настоящее время. Одной из причин этого является не-
совершенство методов работы с информационной средой населен-
ных пунктов, которая наряду со следами традиционной материаль-
ной культуры представлена исторической памятью народов. Поэто-
му приобретает большое значение изучение исторической памяти в 
его временнх, этнокультурных и пространственных конфигураци-
ях. Этнокультурная информация в исторической памяти хранится 
в двух формах: при удаленном прошлом — в виде мифологизирован-
ных преданий, при недавних событиях — в виде воспоминаний его 
участников. В первой случае устная информация этнографами «со-
бирается». Во втором она добывается с помощью устноисторическо-
го метода — интервью с последующим ее документированием и ар-
хивированием — «создается» исторический документ. Как бы иссле-
дователи ни называли полученный путем опроса источник: нарратив, 
меморат, эго-документ, устный исторический источник и т. д., — он 
содержит этнокультурную информацию.

В условиях, когда источниковедческая база этнографии все 
больше смещается в нематериальную область, востребованы иссле-
довательские технологии устной истории (oral history). Методоло-
гическое значение приобретают ее развитие в России и за рубежом, 
опыт работы в изучении антропологических аспектов историче-
ских процессов. Устная история как источник и метод этнографиче-
ских исследований может использоваться в изучении традиционной 
культуры в контексте исторических процессов XIX–XXI столетий. 
Большое значение приобретает ее применение для изучения повсед-
невной жизни народов как в периоды стабилизации, так и в перио-
ды кардинальных перемен (периоды переустройства деревни, ее бы-
та, культуры), в том числе под воздействием техногенных, социаль-
но-экономических и политических факторов. Самостоятельной те-
мой является выявление роли культуры жизнеобеспечения земле-
дельческого и скотоводческого населения в экстремальных услови-
ях (репрессии, раскулачивания, депортации, войны) и анализ адап-
тационных практик народов в материальной (жилище, питание, оде-
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жда, обувь, санитария и гигиена и др.) и в духовной (семейная и ви-
тальная обрядность, конфессиональные практики, трудовые тради-
ции и т. д.) сферах. 
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Abstract. The article analyses factors and reasons which determined the establishment 
of Russian oral history in the context of perestroika, the development of historical science 
and international practice; the cross-cultural peculiarities of Russian oral history in com-
parison with American and European oral history have been revealed. The conditions and 
participants of the processes of institutionalization of oral history, topics and areas of fo-
cus of oral history research projects during the 1980–2010ths years are characterized. 
Education and the activity of the first scientific societies of oral history in Russia, their ob-
jectives, goals and forms or research are described. The conclusion about differences be-
tween capital and regional centers of oral history is made. The author describes their ac-
tivity, points out the periods of their development, defines the approaches, forms and top-
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Часть 2
Антропология репрессий: травматические 
места в исторической памяти

Аблажей Наталья Николаевна
Тема османской и советской депортаций� в коллективной 
памяти армян-репатриантов1

Новосибирский государственный университет; Институт истории СО РАН, 
г. Новосибирск, Россия
Аннотация. Статья посвящена оценкам оттоманской (1915) и советской (1949) 
депортаций в письменных свидетельствах армян, перенесших геноцид и совет-
ские репрессии. На материалах учетных дел (следственных и дел на выселение) 
предпринимается попытка показать возможности изучения османской и совет-
ской депортаций. Проанализированы некоторые свидетельские показания ре-
патриантов, прибывших в Советскую Армению после Второй мировой войны и 
переживших политические репрессии. Автор утверждает, что османская и со-
ветская депортации воспринимается в коллективной памяти армян как двойная 
травма, усугубленная тем, что в СССР тема геноцида и советских репрессий бы-
ла закрыта для публичного обсуждения. Ключевые слова: коллективная па-
мять, османская и советская депортации, армяне, репатрианты.

Большое число жертв, ставших следствием крупнейших кампа-
ний по уничтожению отдельных групп людей на основании этниче-
ских или религиозных признаков (геноцида), обусловлены не толь-
ко этническими чистками, но и депортациями (принудительными пе-
реселениями). История знает много примеров не только эпизодиче-
ского использования депортационных практик, но и реализации ря-
дом стран на протяжении длительных периодов специфической и 
целостной депортационной политики. Не всегда депортация (или да-
же депортационная политика) оказывается нацеленной на уничто-
жение какой-либо группы населения — целиком или ее части. Бес-
спорно, однако, то, что любое принудительное выселение — это ре-
прессия, которая ведет к жертвам, обрекает их на изгнание и тяже-
лые условия жизни. Важно и то, что любые депортации априори не-

1 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РФФИ научного проекта 
№ 16-21-200001.
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законны, какие бы «законные» основания власть ни пыталась под них 
подвести. Отметим также, что случаи квалификации депортаций ме-
ждународным правом как акта геноцида/этноцида и преступления 
против человечности крайне редки. 

В данной статье посредством анализа письменных свидетельств 
послевоенных репатриантов, очевидцев геноцида и советских ре-
прессий мы попытаемся акцентировать внимание на описании и 
оценках османской (1915) и советской (1949) депортаций как двой-
ной травмы для коллективной памяти армян. 

Несмотря на масштаб трагедии и массовое количество свиде-
тельств, в том числе и очевидцев геноцида среди населения Совет-
ской Армении, власти удалось уже к середине 1920-х гг. купировать 
эту тему в публичном дискурсе. На протяжении трех десятилетий 
в СССР публичное упоминание о геноциде армян в Османской им-
перии было под запретом. Считается, что подобная практика обус
ловливалась в значительной степени геополитическими причинами. 
Только с конца 1960-х гг. под давлением оппозиционной обществен-
ности Советской Армении и на фоне сильного резонанса, который 
вызвали в армянском обществе события 50-летней давности, власть 
позволила советским армянам почитать память жертв геноцида при 
соблюдении максимума «политкорректности» как в отношении Тур-
ции, так и в оценках советско-турецких договоренностей 1921 г. Двой-
ные стандарты и двойная мораль стали водоразделом между поли-
тикой и памятью.

Вводя запрет на память для целого народа, власть при этом не 
просто знала о масштабах трагедии, но и активно оперировала ею в 
своих геополитическим стратегиях. Претензии к Турции, трактовав-
шиеся как требование «возвращения исконных армянских террито-
рий», основывались на совокупности доводов (исторических, поли-
тических, этнографических, и др.). Документальные материалы бы-
ли объединены в особую папку «Захват Турцией армянских террито-
рий», на которую был поставлен гриф «совершенно секретно». При 
этом сами события, связанные с геноцидом, как невиданная по мас-
штабам человеческая трагедия, его методы и массовость были вто-
ричны, хотя и получили оценку как «планомерная и последователь-
ная политика истребления», «…которые не должно забыть свобо-
долюбивое человечество». В  частности, утверждалось, что, соглас-
но «достоверным источникам», число жертв резни можно оценить в 
1 млн чел и еще 1 млн — «бегство». Указывалось также на массовую 
исламизацию оставшегося армянского населения Турции; констати-
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ровалось, что для Турции вопроса турецкой Армении нет, так как они 
ее «освободили от армян» [1, с. 63, 66].

Главным аргументом для мирового сообщества в обосновании 
территориальных претензий СССР к Турции была призвана стать 
именно массовая репатриация армян, предпосылками которой были 
высокий миграционный потенциал диаспоры и заявления руководст-
ва Советской Армении о желании принять полмиллиона армян. Выд-
вижение высшим советским руководством территориальных претен-
зий к Турции позволило политической элите Советской Армении за-
говорить об армянском вопросе и необходимости репатриации. Эта 
тема получает звучание в письмах первого секретаря ЦК КП Арме-
нии Арутюнова Сталину, на заседаниях ЦК КП Армении и даже гро-
зит выйти в публичное пространство, после серии выступлений Ару-
тюнова перед избирателями накануне выборов в Верховный Совет в 
феврале 1946 г. На фоне начала массовой репатриации армян в Со-
ветскую Армению эта весьма острая тема могла приобрести полную 
публичность. 

В 1946–1949 гг., во время реализации программы репатриации, 
из 12 стран Ближнего Востока, Европы и Америки в Советскую Ар-
мению прибыли почти 100 тысяч зарубежных армян, что не только 
обеспечило существенный прирост населения, но существенно уве-
личило долю выходцев из Западной Армении (прямых свидетелей ге-
ноцида) и их потомков в структуре населения республики. Вывоз Со-
ветской армией армян из Ирана в 1946 г., а затем их организованная 
репатриация из Сирии и Ливана привели к всплеску в армянском об-
ществе разговоров о западных территориях и, неизбежно, о траги-
ческих судьбах западных армян. Первые волны расселения репатри-
антов были в значительной степени сориентированы на оседание 
мигрантов в приграничных с Турцией областях. Рассчитывая на ско-
рое решение территориального вопроса, власти Армении расселили 
32,5 тыс. репатриантов (из 50,7 тыс., прибывших в июле—октябре в 
1946 г. из Ирана, Сирии, Ливана, Болгарии, Румынии и Греции) в по-
граничной с Турцией долине р. Аракс [2, л. 72]. Оседание мигрантов 
в приграничье не только усилило миграционные ожидания пересе-
ленцев, но и обостряло ответную реакцию турецкого правительства. 

За годы изгнания армянские общины сумели сохранить свою 
идентичность, которая резко усилилась на фоне патриотизма, обус
ловленного победой СССР во Второй мировой войне. Так как репа-
триация в Советскую Армению подавалась исключительно как этни-
ческое переселение и право на въезд и получение советского граж-
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данства имели только армяне, это обстоятельство повлекло массо-
вые случаи смены национальной принадлежности. Вместе с тем по-
сле въезда в страну стало очевидно, что часть переселенцев плохо 
знала армянский язык, в то время как курдский и турецкий воспри-
нимала как родной. Приезд в Армению привел к очередному вспле-
ску среди репатриантов национальной идентичности, этот процесс 
не остался без внимания МВД. В отчетах в Москву неоднократно 
приводились тому свидетельства. Приведем лишь одно из них: «Им-
мигрант Аганжанян Султан в беседе с нашим источником заявил: 
„Мы были порабощены, нас преследовали турки, я вынужден был в 
свое время поменять свое имя на турецкое, а с приездом на роди-
ну с честью буду носить свое настоящее имя Саркис“» [3, л. 119–120]. 

Репатриация очень скоро вызвала резкий рост миграционной 
активности в приграничье, однако здесь он был обусловлен эмиг-
рационными намерениями вчерашних переселенцев. Тяжелая эко-
номическая ситуация в республике провоцировала массовое бегст-
во армян-репатриантов в Турцию. Заместитель министра МВД СССР 
А. Н. Аполлонов, характеризуя эмиграционные настроения среди ре-
патриантов в Армении, в своих докладных записках наряду с предло-
жениями по ужесточению режима указывал на многочисленные слу-
чаи обнищания, недоедания и даже голода среди переселенцев, упо-
миная, в частности, одно из приграничных сел, где буквально каждая 
семья репатриантов потеряла от голода ребенка [4, л. 16–17]. В каче-
стве превентивных мер ведомство предлагало как репрессивно-ад-
министративные меры (ужесточение пограничного режима, усиле-
ние наказания за побег, выборочное отселение от границы в глубин-
ные районы республики), так и экономические (оказание экстренной 
гуманитарной помощи населению приграничья); иные меры, направ-
ленные на оседание и интеграцию переселенцев, которые «сократи-
ли бы отрицательные эмиграционные настроения и попытки неле-
гального ухода за границу» [4, л. 383]. В 1947–1949 гг. в Армянской 
ССР была проведена кампания «по переселению реэмиграционно на-
строенных армян, прибывших из зарубежных стран, из пограничных 
в глубинные районы» республики. В ее рамках в формате админист-
ративной высылки было проведено десять крупных отселений, под 
которые попали более 2 тыс. чел., хотя МВД и МГБ настаивали на бо-
лее масштабных выселениях. Отселения от границы стали «прелюди-
ей» к более масштабной высылке. 

На фоне усиления политических репрессий по всей стране Ар-
мению захлестнули очередная волна «борьбы с буржуазным наци-
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онализмом» и шпиономания. Армян-репатриантов нередко рассма-
тривали как «пятую колонну», людей, не разделявших советские цен-
ности. Репатриантам инкриминировали связи с дашнакской партией, 
шпионаж, антисоветские настроения, измену Родине (к которой при-
равнивались даже эмиграционные намерения). Масштаб репрессий 
в отношении армян-репатриантов 1948–1953 гг. достиг 4% от числен-
ности переселенческой группы, а их доля в общей массе армян, де-
портированных в 1949 г. на Алтай, превысила 11,5%. Репрессии в от-
ношении репатриантов не были направлены на уничтожение поли-
тических противников власти, в значительной степени они должны 
был «ускорить» формирование у основной массы репатриантов со-
ветской идентичности. 

Анализ формальных процедур, связанных с рутинными следст-
венными действиями в отношении репатриантов, шаблонные вопро-
сы «о родственниках за границей» и «что Вы делали до приезда в Со-
ветский Союз» рисуют потрясающую по своей трагичности палитру 
судеб армян, переживших геноцид. Персональные истории людей, 
переживших уже два трагических эпизода, продолжали настойчиво 
звучать и позднее, уже из ГУЛАГа, когда заключенные и высланные, 
в попытках добиться справедливости писали «во власть». Эти глубо-
ко личные документы — свидетельства двух поколений, которые про
шли две депортации и имеют очень тяжелую депортационную трав-
му. В этих свидетельствах глубоко личные истории становится исто-
рией коллективной. Приведем лишь некоторые из них.

«…Родилась в Себастии в Турции. Наша семья состояла из 12 че-
ловек — моя мать, отец и 10 душ детей. В войну всю нашу семью —
мать, отца, моих братьев и сестер — вырезали турки, лишь мне од-
ной удалось бежать в Египет. Голодная, босая, после долгих скита-
ний по арабским пустыням я устроилась в Александрии» [5, л. 20]. 

«15 лет жили под турецким игом и страдали от турецкой мо-
нархии. После чего турецкое государство решило нас выгонять из 
родного дома месяц прожили под открытым небом после чего нас 
приняло Арабского государство» [6, л. не ук.]. 

«Моя семья состояла из 41 душ, но во время депортации из Тур-
ции 36 членов семьи от вражеских рук погибли» [6, л. не ук.].

«Мы видели много страдания, мы не помним ни одного солнеч-
ного дня. Видели страшные дни резни и депортации турецких ар-
мян, мы под мечами черкесов и аскяров оставили родину, родной дом 
в Киликии, г. Ачин, и в течение перехода через арабскую пустыню из 
9 членов семьи моего отца в живых остался только я. Отец скон-
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чался от ужаса, от голода умерли моя жена и трое детей, умерли 
мой брат с женой и ребенком. И только я остался в живых и как сви-
детельство этих жутких дней фотография кучи костей, которую 
я посылаю с этим заявлением. Здесь находятся также кости моих 
родных. Почему я остался в живых? Был бы счастлив умереть вме-
сте с ними» [7, л. 40–40 об.].

Встречаются и свидетельства о спасении турками армян в пери-
од геноцида. Вот одно из них: «Я родился в Турции в г. Килис в 1914 
году. В том же году началась война, и потому всех армян выслали в 
Тер Зор, где началась резня армян. К счастью, нашелся один турок, у 
кого не было детей, он предложил родителям передать меня, полу-
торалетнего мальчика, ему; и что он спасет их жизни. Родители со-
гласились. Я 15 лет жил у этого турка, не зная свое происхождение, 
свою веру и своих родных. Мать моя, турчанка, умерла, а мачеха не 
хотела больше держать у себя и выгнала. Отец-турок знал, где мои 
родители. В 1929 [настоящий] отец приехал и забрал меня в Алепп» 
[8, л. 24–25]. При этом само «спасение» описывается чаще как исла-
мизация и отуречивание.

В одном из писем адресат настолько осведомлен о масштабе 
трагедии, что оперирует цифрами: «Трудно себе представить то чув-
ство, которое испытывают наши соотечественники за границей, и 
особенно армяне, находящиеся под игом Оттоманской Турции. Хо-
тя я пишу только о себе… история любой трудовой армянской се-
мьи похожа друг на друга, поэтому история армян — это история 
истребления со стороны персов, арабов и особенно турок, оккупиро-
вавших нашу родину и истреблявших наш трудовой народ огнем и 
мечом. Только во время первой мировой империалистической войны 
армянский народ понес жертву убитыми более полутора миллиона 
от турок-зверей…» [9, л. 272–272 об.]

Каждый из рассказов имеет свое продолжение. Рассказ о турец-
ких репрессиях сменяет тема советских репрессий и депортации, ко-
торые тоже травматичны и сфокусированы на несправедливости ре-
прессий и тяготах изгнания. Эти репрессии связаны прежде всего с 
одним событием — репатриацией: 

«…Мы еще не отведали вкуса нашей родины, еще не осуществи-
ли мечту — нас привезли в этот холодный край в Сибирь» [10, л. 29–
29об]; 

«13 июня нас сослали в Алтайский край… МВД в первый же день 
прибытия на место назначения нам объявило, что мы будем здесь 
вечными переселенцами…» [11, л. 22].
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«Находясь теперь на Алтае, мы являемся немыми людьми, не 
знаем ничего, даже пару слов по-русски, дети наши также…» [12, 
л. 22].

«Кто должен нести ответственность за все незаконное мое 
страдание, за потерю родин… имущества, сына, здоровья» [13, 
л. 155–156].

 «…Прошу принять во внимание… что я столько душ потерял в 
Турции, и помиловать семью и дать возможность вернуться из Си-
бири в Армянскую ССР» [6, л. не ук.].

«Мы проехали моря, леса и горы, чтоб приехать в столь люби-
мую Армению, но эта самая Армения нас изгнала навечно из своих 
пределов» [14, л. 12].

Далеко не всегда в «письмах во власть» имеются эмоциональ-
ные оценки событий 1915 и 1949 гг., оказавших колоссальное влия-
ние на судьбу семьи. Так, в материалах учетного дела Вагана Ови-
няна они крайне скудны и сводятся лишь к констатации некоторых 
фактов [15] Ваган Мартиросович Овивян родился в 1903 г. д. Кеме-
рек Османской империи. В 1915 г. во время геноцида потерял ро-
дителей. С 1919 г. воспитывался в одном из американских приютов 
для армянских сирот в Себастии (Турция). В 1923 г. выехал во Фран-
цию, где проживал в г. Виен. В сентябре 1947 г. с семьей репатрииро-
вался в Советскую Армению. Проживал в Ереване и работал шофе-
ром. 14 июня 1949 г. был выслан с семьей (жена Шнорик Карапетов-
на, 1911 г. р.; сын Хорен-Рене 1930 г. р.; дочь Алис 1931 г. р.; сын Зо-
граб-Эдмон 1934 г. р.) в Алтайский край как «дашнак-националист». 
Ссылка оформлена решением Особого совещания при МГБ СССР от 
1 февраля 1950 г. Семья отбывала ссылку в Аламбайском леспром-
хозе Сорокинского района, участок Рассыпная, и только незадолго 
до освобождения смогла перебраться в Барнаул. Из ссылки освобо-
дили весной 1956 г., после чего все вернулись в Ереван. В 1964 г. Ва-
ган Овивян с семьей эмигрировал во Францию. Сын Вагана — Рене 
Овив — стал известным французским карикатуристом. По приезде 
в Париж в 1964 г. Ваган Овивян написал воспоминания «От Дер Зо-
ра до Сибири или подъемы и спады жизни. 1904–1964» с дарствен-
ной надписью «Моим детям Хорену, Алис и Зограбу». Воспомина-
ния написаны на западно-армянском языке. В 2016 г. рукопись пере-
дана другом семьи Айком Тер-Арутюняном (Франция) студии «Вер-
сус». В настоящий момент опубликован небольшой фрагмент руко-
писи [18, с. 88–103] и ведется работа по переводу всего текста и под-
готовке его к изданию. 
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В тексте воспоминаний встречаются сопоставления событий 
1915 и 1949 гг. Воспоминания о геноциде и депортации особенно яр-
ко воспроизведены на фоне этапирования в Сибирь. Дорога на Алтай 
насыщена эмоциональными переживаниями и аналогиями с этапом 
через пустыню, расположенную к востоку от города Дейр Эз-Зор, ку-
да в 1915 г. были согнаны сотни тысяч армян. 

«…Наш поезд остановился, и всех нас, ссыльных, спустили в от-
крытое поле. Это мне напомнило 1915 год, когда турки заставляли 
нас ночевать вдали от населенных пунктов в открытой степи, что-
бы ночью, когда окрестные турки, набросившись, резали нас, потом 
трупный смрад не доходил бы до их деревень»…

«Мы все устроились на телегах. Жена с дочкой и с постелью — на 
одной повозке, а я с двумя сыновьями — на другой, и двинулись в путь 
в неизвестном направлении… Еды у нас не было…. Мы не имели пра-
ва ехать, сидя на телеге, это разрешалось только старикам и не-
совершеннолетним детям. Однако моя дочь устала и не могла ид-
ти дальше. Я дал понять нашему извозчику, что моя дочь устала и 
чтобы ей разрешили сесть на телегу. „Нет, нет“, — закричал этот 
17-летний мальчишка и стегнул лошадь. Я быстро схватил коня за 
уздечку и велел Алис подняться на повозку. Извозчик подбежал и с 
руганью стянул за руку мою дочь. Кровь ударила мне в голову. Бро-
сив уздечку, с толстой палкой в руке я устремился к нему. К счастью, 
увидев это, извозчик с ужасом убежал, оставив повозку нам, а я по-
садил Алис, и мы продолжили путь. Я, конечно, знал, что мальчишка 
пошел жаловаться начальнику нашего каравана. Начальник был по-
добен турецкому жандарму, что повстречался мне в 1915 году, с од-
ной лишь разницей — этот не получал приказа убивать нас, а турок 
мог и убить…. Иногда я шел рядом с повозкой жены, иногда рядом с 
сыновьями, следил, чтобы ничего не украли из наших вещей. Насту-
пило 10 часов вечера, было еще светло, наш караван растянулся на 
2 километра. Дорога была длинной и, наблюдая за бесконечным изви-
листым караваном в этом лесу, видя эти человеческие страдания — 
плач женщин, крики детей, измазанных грязью, я вспомнил 1915 год, 
печальные дни нашей резни, когда мы шли под кнутом турецких 
жандармов. Чем дальше мы шли, тем меньше нас становилось. Ког-
да мы вышли из деревни Кемерек, нас было 15 человек, до Дер Зора до-
брались мы с братом Хореном. Потом я остался один, выживший в 
этой резне…» [18, с. 100, 103].

Трагедия депортации прочно связана у армян с двумя драмати-
ческими событиями — османской резней в ходе Первой мировой вой-
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ны и депортацией и советской ссылкой, произошедших уже после 
Второй мировой. Опыт депортации — это отягощающее воспомина-
ние, событие личной биографии, но при всей индивидуальности тра-
гедии мы видим, что свидетели осознают себя частью коллективно-
го репрессированного «мы» (наказанного и гонимого этноса). Усугу-
бляло травму и то, что в армянском обществе тема геноцида и со-
ветских репрессий и депортаций была закрыта для публичного об-
суждения. Воспоминания подавлялись десятилетиями и армянское 
общество не осваивало память о трагических событиях, тогда как 
единственная возможность избежать повторения репрессий — это 
помнить о них.
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Аннотация. В  современной историографии постреволюционных государст-
венных репрессий заметным является сформировавшееся направление иссле-
дования социальных и этнических депортаций. Наряду с аналитическими рабо-
тами историков, изучающих формирование и эволюцию системы спецпоселе-
ний, важное значение имеет корпус документальных и нарративных источников, 
издание которых исследователи осуществляют в постсоветский период. Вме-
сте с тем сохраняет свой потенциал не исчезнувшая традиция семейных воспо-
минаний. Данная публикация является реакцией автора на вышедшие в 2015 г. 
воспоминания этнодепортантки, высланной из Риги в канун войны в Нарымский 
край, бывший с начала 1930-х гг. одним из центров крестьянской ссылки. Воспо-
минания членов семьи автора дают возможность сравнивать сравнимое — не-
которые аспекты репрессивной повседневности ссыльных двух волн депорта-
ций. Ключевые слова: репрессивная политика, крестьянские и этнические 
депортации, Нарымский край, семейные воспоминания.

В постсоветской историографии познание истории репрессий и 
дискриминаций сталинской эпохи движется по достаточно своеоб
разной траектории. В начале 1990-х гг. вполне объяснимое отсутст-
вие научной рефлексии замещалось всплеском разножанровых пу-
бликаций, среди которых преобладали историческая публицистика 
и мемуаристика, тогда как историки двигались в направлении осво-
ения документальных и нарративных первоисточников, выдавая не-
большие сборники документов. В  отдельное направление выдели-
лось изучение формирования и эволюции системы спецпоселений. 
В «нулевые» годы появляются обобщающие исследования, в ряду ко-
торых центральное место заняла монография В. Н. Земскова [3]; сре-
ди новейших работ, претендующих на обобщение, можно назвать 
коллективную работу В. А. Бердинских с соавторами [2]. В послед-
нее десятилетие заявила о себе новая линия депортационной тема-
тики — дневниковые и мемуарные издания, выполненные на профес-

1 Публикация подготовлена в рамках поддержанного РФФИ научного проекта 
№ 16–21–200001.
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сиональном уровне, где публикуемые тексты снабжены должным на-
учно-справочным аппаратом [1, 4]. 

Наша публикация не носит строго научного формата. Ее появ-
ление вызвано прочтением изданных недавно небольшим тиражом 
воспоминаний Ривки Рабинович, этнодепортантки, написанных в Из-
раиле [5]. В ней в том числе описан период пребывания ее семьи в 
Нарымском крае (районный центр, с. Парабель) в 1940-е — первой по-
ловине 1950-х гг.

История моей семьи, как нить, вплетена в ткань истории кре-
стьянской ссылки в Нарымском крае. Мои дедушка (Василий Ивано-
вич, 1881 г. р.) и бабушка (Фекла Васильевна, 1885 г. р.) Левыкины, пе-
реселенцы столыпинской эпохи, выходцы из Курской губернии, при-
были вместе с многочисленными родственниками в поисках лучшей 
зажиточной жизни в Сибирь и осели возле села Рождественка, рас-
положенного в известном Караканском бору. (территория нынешней 
Новосибирской области). Дед во время Первой мировой войны во-
евал рядовым, был награжден Георгиевским крестом, ранен, попал 
в немецкий плен, откуда вернулся только в 1918 г. После Граждан-
ской войны он с двумя другими братьями приобрел в Караканском 
бору водяную мельницу (в перечне населенных пунктов Сибирского 
края за 1926 г. она так и значится как «мельница Левыкиных»). Одна-
ко к концу 1920-х гг. дело у братьев не заладилось, а в 1928 г. дед по-
пал под санкционированную Сталиным во время его визита в Сибирь 
печально знаменитую 107 статью УК РСФСР, согласно которой кре-
стьяне — производители хлеба, придерживавшие его во время хле-
босдачи для своих нужд, объявлялись спекулянтами и подвергались 
лишению свободы. Отсидев три месяца, дед получил от власти «чер-
ную метку» как «лишенец». Работать дальше мельником означало 
быть вновь арестованным в следующую хлебозаготовительную кам-
панию, и мой дед вынужден был податься на заработки в г. Новоси-
бирск. При этом ему пришлось разделить свою большую семью на 
две части: двух дочерей он взял с собой, а бабушку оставил жить на 
не работавшей к тому времени уже несколько лет мельнице с тремя 
другими детьми. 

17 мая 1931 г. бабушку Феклу Васильевну с детьми, как кулац-
кую жену, отправили по этапу на высылку в Нарымский край. Деда 
отыскали по наводкам сельчан, и его, как попавшего под категорию 
«беглый кулак, скрывавшийся на производстве» (он работал плотни-
ком в новосибирском Затоне, где делали паузки), арестовали и от-
правили на трехлетний срок в СибЛАГ. Мою маму с сестрой приюти-
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ли на время после ареста новосибирские родственники, и как толь-
ко узнали, в какой комендатуре содержится бабушка, отправили де-
тей к ней (отвозил кто-то из дальних родственников). На этот момент 
моей маме исполнилось восемь с половиной лет. Первые три года на 
поселении семья моей мамы провела в спецпоселках Белка и Ма-
линовка Парабельской районной комендатуры. Чтобы выжить, дети 
побирались по соседним деревням, бабушка кое-что шила, продава-
ла то немногое, что иногда присылали родственники.

Весной 1933 г., после отбытия части лагерного срока, Василию 
Ивановичу было выдано направление для следования через Томский 
распредлагерь в Парабельскую комендатуру для соединения с нахо-
дившейся там семьей. В 1935 г. в жизни семьи наступил критический 
момент. Дедушка заболел: сказывались ранение, пребывание в не-
мецком плену, лагерный труд. Оказавшись на грани выживания, се-
мья решилась на, казалось бы, необычный по нынешним меркам, но 
достаточно понятный в тогдашних условиях шаг: Василий Ивано-
вич написал ходатайство с просьбой определить трех своих дочерей 
в детский дом, мотивируя это невозможностью их прокормить из-за 
болезни. Через две недели участковый комендант приказал поселко-
вому коменданту: «Объявите трудпоселенцу Левыкину Василию Ива-
новичу, что ему в ходатайстве определения детей в детдом отказано, 
так как последние перегружены и принимаются в них лишь дети кру-
глых сирот, а Левыкин вполне может содержать свою семью».

Через несколько месяцев после того как дед, как профессиональ-
ный плотник, был откомандирован в райцентр, с. Парабель, где шло 
активное строительство, туда же, в Парабель, нелегально, без разре-
шения комендатуры, тайком перебралась вся семья. Вначале они жи-
ли в землянке на окраине Парабели, на «птичьих правах». Чтобы вы-
жить и не быть обузой для семьи, моя мама пошла «в няньки». Ее взя-
ли в семью одного из политссыльных, Икатова, работавшего в мест-
ном кооперативе. Мама, сама будучи тринадцатилетней, присматри-
вала за детьми политссыльного и помогала по дому. Ее определили 
в местную среднюю школу. После окончания школы она добилась 
направления для учебы в Колпашевское педагогическое училище. 
В 1940 г. она была снята с учета спецпоселения, ей выдали паспорт. По 
окончании педучилища она стала преподавателем начальных клас-
сов, вернувшись в Парабельский район. В годы войны умер дедушка. 
В том же 1944 году погибла сестра мамы, Мария (по рассказам мамы, 
ее убили вечером, когда она несла хлеб, полученный по карточкам). 
Неизвестна судьба старшего сына, Федора, который бежал со спец-
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поселения еще в первые годы. Таким образом, можно считать, что се-
мья Левыкиных потеряла на спецпоселении трех человек из семи.

Для остальных жизнь после войны сложилась более счастливо. 
Моя бабушка была снята со спецучета только в начале 1950-х гг. и 
прожила в нашей семье почти до 90-летнего возраста. Моя мама по-
лучила правительственную награду, медаль «За доблестный труд в 
Великой Отечественной войне», в 1947 г. вышла замуж за моего отца, 
также учителя начальных классов, родила пятерых детей, вплоть до 
выхода на пенсию работала учителем в Нарымской средней школе, 
прожила 83 года. 80 лет прожил мой дядя, Валентин Васильевич Ле-
выкин. Моя тетя, Юлия Васильевна, прожила 88 лет. 

Я родился и вырос в небольшой таежной деревушке Когоньжа, 
расположенной на р. Пайдуга (приток р. Кеть). Мое детство прохо-
дило в атмосфере сибирского спецпоселка со смешанным «контин-
гентом», где жили еще не снятые со спецучета ссыльные крестьяне, 
а также прибывшие в начале 1950-х гг. «националы», в нашем слу-
чае ссыльные литовцы. Мои родители-учителя помогали, как могли, 
этим новым ссыльным, памятуя о годах своей крестьянской ссылки. 
Позднее вернувшиеся на родину литовцы приглашали моих родите-
лей в Прибалтику, где они побывали несколько раз. 

Второй случай взят из автобиографической повести Ривки Раби-
нович «Сквозь три строя», опубликованной в Москве в 2015 г. В ней 
содержится живое и эмоциональное описание судьбы автора, родив-
шейся в еврейской семье в начале 1930-х гг. в Риге и ставшей неволь-
ным очевидцем и свидетелем трех исторических эпох и жителем трех 
стран (первые десять лет — жизнь в Латвии, далее депортация и жизнь 
с семьей в сибирской ссылке с последуюшим возвращением в Ригу в 
конце 1950-х гг.; затем отъезд в начале 1970-х гг. в Израиль). Ее повест-
вование примечательно тем, что здесь есть очевидные пересечения ее 
судьбы с судьбой моей мамы (из места прежнего проживания ее в со-
ставе семьи депортируют летом 1941 г. в Нарымский край; семья разъ-
единена, поскольку отца отправили в ВятЛАГ; по прибытии в край се-
мью размещают в одном из поселков Парабельского района; два года 
спустя на воссоединение с семьей приезжает «актированный» по со-
стоянию здоровья из лагеря отец; в 1944 г. семье удается перебраться 
в райцентр, с. Парабель; Ривка учится в Парабельской школе, с пре-
красными результатами заканчивает десятилетку, далее сталкивает-
ся с рядом трудностей, но все же через несколько лет поступает в Кол-
пашевское педучилище; получив профессию учителя физики и мате-
матики; работает некоторое время по распределению в с. Вороново 
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Кожевниковского района Томской области, далее — переезд с семьей 
в Томск, а после снятия с учета спецпоселения — возвращение в Ригу). 

Разница между моей мамой и Ривкой, безусловно, есть: этниче-
ская принадлежность, разная социально-поселенческая среда до вы-
сылки (сибирское село и европейский город, крестьянский и буржу-
азный образы жизни); жизненные траектории после снятия ссыльно-
го статуса (в одном случае остались в местах ссылки, в другом — воз-
вращение в родной город, а затем и отъезд в Израиль). В то же время 
есть очевидные пересечения по статусу, месту и времени: обе име-
ли «неправовой» статус; со сдвигом примерно в восемь лет учились 
в одной парабельской школе; после ее окончания с тем же пример-
но сдвигом во времени учились в одном и том же Колпашевском пе-
дучилище с разницей только в специализации; перенесенные легоч-
ные заболевания (туберкулез). Сказанное в известной мере позволя-
ет провести на примере индивидуальных (и семейных, безусловно) 
судеб локальное сравнение в сходстве и различиях ссыльных кре-
стьян и этнических ссыльных в рамках одной — сталинской — эпохи. 

Мы можем с определенной степенью допущения на примере 
двух женских судеб, связанных действиями обстоятельств времени, 
места и профессионального самоопределения поставить вопрос о 
сходных чертах и различиях для двух депортационных волн (1931 
и 1941 гг.) в условиях высылки и ссылки, об адаптации к режимным 
условиям спецпоселения, о механизмах социализации (или ресоци-
ализации) в пределах двух возрастных когорт (детство — юношест-
во) и возможностях социально-профессиональных статусных сдви-
гов в молодости. 

Депортации в пределах 10-летнего цикла, безусловно, организа-
ционно и технологически «заматерели» и действительно приобрели 
завершенные институциональные характеристики. В то же время со-
хранялись и воспроизводились те матрицы репрессивных действий, 
которые были запущены в начале 1930-х гг., не особенно изменяясь 
в начале 1940-х. По устным и запечатленным свидетельствам можно 
судить о типичных чертах репрессий, вызывавших травматический 
шок слома прежнего уклада и условий жизни. Семья моей мамы бы-
ла на момент событий весны 1931 г. территориально разделена: ба-
бушка с двумя детьми жила на мельнице, откуда их и выслали; де-
душка с двумя другими детьми (в том числе с моей мамой) обосно-
вался в г. Новосибирске, где работал в Затоне на строительстве барж.

 Дедушка подлежал аресту как «беглый кулак», что произошло 
достаточно оперативно. Пришедшие конвоиры не особенно счита-
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лись с тем, что с его арестом остаются в критическом положении две 
маленькие девочки (7 и 8 лет). По воспоминаниям мамы, они были на-
столько дезориентированы происшедшим, что в течение некоторого 
времени, пока кто-то сообщил о несчастье родственникам, жившим в 
Новосибирске, утварь, одежда, постельное белье т. д. буквально «рас-
ползалось»: приходившие соседи не проявляли особенного участия, а 
действовали вполне прагматично — за разное съестное, сладости, не-
которые игрушки они таким образом вынесли из барачной комнаты 
все мало-мальски ценное, что могло бы пригодиться в ссылке. 

Через некоторое время, когда родственникам удалось по сво-
им каналам узнать, в какую комендатуру поместили бабушку с дру-
гими детьми, маму и тетю отправили под присмотром взрослых в 
пос. Белка Парабельской райкомендатуры, где основная часть се-
мьи и воссоединилась к осени 1931 г. Родственники привезли с со-
бой немного еды и часть тех вещей, которые могли собрать из сво-
их скудных запасов. А дальше начиналась жизнь на выживание, при-
чем в основном не за счет пайков по нормам иждивенцев (бабушка 
не могла работать, имея на руках детей от 4 до 8 лет): по воспомина-
ниям мамы, моих дяди и тети, их спасал «подножный корм» (то, что 
можно было собрать вокруг поселка, в лесу), а также выпрашивание 
хоть чего-нибудь съестного где только и у кого только было можно. 
Главная же проблема — отсутствие в первый год существования лю-
бого спецпоселка в тайге сколько-нибудь приемлемого жилья. Вна-
чале селились в шалашах, осенью к зиме рыли землянки, и только с 
весны следующего года начинали строить бараки с нарами. Поэтому 
от года до двух крестьянская ссылка начала 1930-х гг. массово пере-
живала «земляночно-барачный» период.

При всем драматизме событий этноссылка начала 1940-х гг. про-
ходила в несколько иных условиях. Ссыльные из Латвии, равно как и 
депортированные из Поволжья немцы, расселялись (или, точнее, рас-
пределялись) по действовавшим населенным пунктам, а не в режи-
ме «нулевого таежного» цикла. Высылка предусматривала разреше-
ние для перевоза с собой имущества, утвари и т. д. в бльших количе-
ствах, нежели это допускалось для ссыльных крестьян десятилетия-
ми ранее, в том числе того, что сибирская деревня особенно и не ви-
дела (ткани, костюмы, обувь и т. д.). Ривка с семьей (мама и брат; отец 
был отделен от семьи в Кирове и оказался в Вятлаге) попала в неболь-
шую деревню Малые Бугры, в 4 км от райцентра в с. Парабель. Семью 
разместили в избе колхозников, где, помимо хозяев, уже несколько 
лет жила переселенческая семья из четырех человек. Таким образом, 
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в небольшой избе из одной большой комнаты, в различных ее углах, 
разместилось три семьи. Впрочем, в центре имелась большая русская 
печь — как для обогрева, так и для приготовления пищи. 

В один из первых вечеров знакомиться с новыми «невольными» 
сибиряками собралось несколько семей, живших по соседству. Вна-
чале они выслушали рассказ матери Ривки об их жизни в Риге до вы-
сылки (владение небольшим магазином, своим домом и т. д.). Далее 
Ривка пишет: «Присутствовавшие были ошеломлены описанием на-
шей прошлой жизни. Затем один из мужчин, на вид более интелли-
гентный, чем другие, начал свой рассказ.

— Вам повезло, — сказал он, к изумлению мамы. — Вас привез-
ли на обжитое место. Мы тоже ссыльные. Десять лет назад нас при-
везли прямо в тайгу, в снег — дело было зимой, вы еще увидите, что 
такое сибирская зима. Ни дома, ни колодца — ничего. Мы долбили 
мерзлую землю, строили землянки, сверху покрывали их ветвями и 
поверх веток — снегом. Так прожили первую зиму. Все дети и стари-
ки умерли, не выдержали…

— Как же вам удалось построить здесь дома?
— Пришли начальники, спросили, согласны ли мы основать кол-

хоз. Мы, понятно, сказали „да“, выхода-то другого не было. С весны 
власти начали помогать нам в устройстве. Разрешили рубить лес и 
строить дома. Привезли инвентарь для работы в поле, скотину. Ког-
да колхоз встал на ноги, его обязали рассчитаться с государством за 
оказанную помощь.

Мама была ошеломлена. Мне тоже трудно было переварить 
услышанное» [5, с. 48–49].

Описанный в книге первоначальный контакт носителей двух 
ссыльных волн, скорее всего, отражает типичную ситуацию: некото-
рый взаимный интерес и сочувствие друг другу как собратьям по не-
счастью. Впоследствии наступила серая, объединявшая все катего-
рии ссыльных повседневность выживания, где стирались грани меж-
ду ними. Ривка, впрочем, отметила, что их статус «ссыльнопоселен-
цев» был отличен от статуса крестьян-«спецпоселенцев», которых ко-
ренное население называло коротким словом «спецы» [5, с. 52]. Гла-
ва о буднях названа ею емко и выразительно: «Главная цель — выжи-
вание» [5, с. 53–61]. Ресурсом выживания становились привезенные 
с собой вещи: «Мой вклад в наше существование выражался в том, 
что мои платья и туфли составляли значительную часть среди вещей, 
обмениваемых на картошку и муку …Я не сожалела о своих посте-
пенно исчезавших вещах. Всегда хотела „быть как все“, не бросать-
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ся в глаза. Сразу же стала ходить босиком, как все дети поселка» [5, 
c. 55). Ссыльных из Латвии женщин объединили в одну бригаду, где 
мама Ривки оказалась единственной еврейкой среди латышек. Рив-
ка зафиксировала важный поведенческий штрих: «Сводки с фронтов 
были мрачными. На фоне сообщений об отступлении Красной армии 
отношение латышек к маме ухудшилось. Они были уверены, что Со-
ветский Союз вот-вот потерпит поражение… и говорили маме: „Ско-
ро мы вернемся домой и закончим наши счеты с евреями!“

Некоторые из них начали „пировать“ в расчете на скорое возвра-
щение, покупать дорогие продукты — сметану, яйца, мясо: „Незачем 
экономить, скоро вернемся в Ригу!“ Их планы, разумеется, не осуще-
ствились, и тех, которые все растратили за это лето, постигла горь-
кая судьба» [5, c. 56].

Один из бытовых и одновременно драматических моментов был 
связан с тем, что в 1942 г. Ривка тяжело заболела и буквально угасала, 
это была начальная стадия туберкулеза легких. Соседка посоветова-
ла ее маме продать один из костюмов мужа, на что та ответила: «Что 
скажет мой муж, когда вернется и увидит, что я продала его костю-
мы?» На это соседка резонно ответила: «Ваш муж в первую очередь 
спросит вас о том, где его дети, а не о том, где его костюмы». Благо-
даря продаже одного из костюмов отца и купленным на эти деньги 
продуктам Ривка постепенно выздоровела и смогла пойти с началом 
учебного года в школу [5, c. 61]. Летом 1943 г. к семье вернулся «ак-
тированный» из ВятЛАГа отец, на восстановление здоровья которого 
ушли средства от других проданных костюмов. Воссоединенной се-
мье затем удалось перебраться в райцентр, с. Парабель, где Ривка и 
ее брат Иосиф с большими трудами и хлопотами (поскольку они ока-
зались «переростками») сумели продолжить обучение в местной де-
сятилетней школе и окончить ее с прекрасными результатами.

Теперь отступим примерно на 10 лет назад. После воссоедине-
ния семьи Левыкиных (мой дед вернулся из СибЛАГа для воссоедине-
ния с семьей) его некоторое время спустя откомандировали из спец-
поселка в с. Парабель, где разворачивалось большое строительство и 
требовались плотники-профессионалы. Появилась возможность, не 
имея официального разрешения, семье перебраться туда же. В сущ-
ности, это был отрезок жизни на нелегальном положении (на окра-
инах райцентра рылись те же землянки, где ютились семьи, явно с 
ухудшением прежних жилищных условий, но с некоторыми шанса-
ми закрепиться в административном центре). Землянки эти периоди-
чески подлежали сносу, а семьи возвращали в спецпоселки, но про-
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цесс выживания в этом направлении уже был необратимым. Моя ма-
ма с сестрой в этих условиях оказалась «в няньках». Их приютила се-
мья одного из политических ссыльных, который работал в управлен-
ческих органах, но обеспечивался и жильем и приличным содержа-
нием. Несколько лет мама прожила в этой семье, пока главу семьи не 
выслали подальше. Но этот отрезок времени позволил маме выжить 
(помимо занятий в школе, она помогала по хозяйству и присматри-
вала за маленькими детьми в этой семье). Мама училась хорошо, что 
и дало ей затем шанс на учебу в педучилище. Однако глубокая пси-
хологическая травма неполноправности и дискриминированного со-
стояния сопровождала ее. По ее воспоминаниям она старалась прак
тически не выходить на переменах из класса, поскольку одежда и об-
увь были в очень плачевном состоянии. С ее слов подтверждается 
то место из воспоминаний Ривки, где она пишет, что ссыльных кре-
стьян пренебрежительно именовали «спецами», перенося это и на де-
тей. Различным было и отношение учителей к детям ссыльных, но 
формировалось отношение к учительской профессии за счет тех, кто 
поддерживал у детей «спецов» стимулы к тому, чтобы учиться и за-
тем самим учить других.

И здесь мы сталкиваемся с жизненной развилкой: учеба в Кол-
пашевском педучилище была для мамы средством получить более 
высокий социально-профессиональный статус, но при этом остать-
ся в Нарымском крае, чтобы не порывать с семьей, а поддержать ро-
дителей (после смерти дедушки моя бабушка жила в нашей семье 
до своей кончины). Ривка же, напротив, рассматривала учебу в том 
же училище как возможность получить профессию, чтобы вырвать-
ся из режимного, надзорного состояния и покинуть Нарымский край 
(через учебу в Колпашево, затем работу в Томске и переезд в Ригу).

Травматизм прошлого довлел над поколением «детей ссылки» 
(здесь вполне уместно такое определение на фоне уже широко во-
шедшего в современный лексикон словосочетания «дети войны») на 
протяжении всей жизни. Ривка вспоминает, что ее подруга по ссыл-
ке в Парабели, Ася Рожанская, также затем уехавшая в Израиль, при 
встрече там сказала, что она не рассказывает израильтянам о сво-
ем сибирском прошлом: «Вначале она пыталась, но натолкнулась на 
непробиваемую стену непонимания и недоверия и отказалась от но-
вых попыток. „Оставь, они, вольняшки, не поймут“, — говорила она, 
и эти слова стали постоянным лейтмотивом в наших разговорах» 
[5, c. 72]. Здесь, безусловно, имеют решающее значение послессыль-
ная среда проживания, социальное окружение. Нарымский край, ко-



Две ссылки в одной   	   125

торый для нескольких, как минимум двух, поколений стал режим-
ной территорией спецпоселений и где перемешивались потоки со-
циальных (крестьянских) и этнических депортаций 1930-х — нача-
ла 1950-х гг., оставшимися здесь «детьми ссылки» воспринимался как 
некоторая данность. Во многих населенных пунктах, включая со вре-
менем и районные центры Томской области, «спецы» перемешались 
с местным коренным сибирским населением, и это к концу сталин-
ской эпохи стало обыденностью. Не говорили об этом в силу простой 
реальности («и так все ясно»). В Парабельском районе, о котором 
шла речь, «основными кадрами» работников леспромхозов, от валь-
щиков леса и механизаторов до специалистов (бухгалтеров, строите-
лей и т. д.) являлись бывшие ссыльные и их дети. Рыбозаготовка осу-
ществлялась силами не только местных жителей, но и в немалой сте-
пени ссыльных немцев, адаптировавшихся к ранее непривычной для 
себя профессии.

Представляется важным отметить, что уже в последние поздне-
сталинские годы в режимной политике власти в отношении ссыльных 
различных категорий и их детей проступали черты прагматизма: по-
степенно ослаблялись всевозможные дискриминационные ограниче-
ния, и уже даже не столько режимные службы, сколько хозяйствен-
ные органы проявляли заинтересованность в том, чтобы «ценные» ка-
дры оставались в регионе. У этнодепортантов, безусловно, сохраня-
лась сильная мотивация к возвращению в места прежнего прожива-
ния. Что же касается крестьян и их детей, то их возвращение на «ма-
лую родину» представлялось многим как очередная возможная пси-
хологическая драма, которую не хотелось переживать заново. Срав-
нение механизмов, технологий и результатов адаптационных прак
тик применительно к потокам социальной/крестьянской и этниче-
ской ссылок, безусловно, необходимо, и данная научная и социаль-
но-познавательная задача сохраняет актуальность; в то же время она 
не должна превращаться в сравнение «плохого с ужасным» примени-
тельно в различным учетным категориям ссыльных, коих к концу ста-
линской эпохи насчитывалось более тридцати. Специфика и разли-
чия касались лишь практик выживания депортантов.
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Abstract. In the modern historiography of post-revolutionary state repression, the emerg-
ing trend in the study of social and ethnic deportations is noticeable. Along with the ana-
lytical work of historians studying the formation and evolution of the system of special set-
tlements, the corpus of documentary and narrative sources, the publication of which the 
researchers carry out in the post-Soviet period, is of great importance. At the same time, 
the tradition of family memories that has not disappeared retains its potential. This pub-
lication is the author’s reaction to the memoirs of an ethnodeporter, released from Riga 
on the eve of the war in the Narym region, which was a center of peasant exile since the 
early 1930s. Memories of the family members of the author make it possible to compare 
a comparable — some aspects of the repressive everyday life of exiled two waves of de-
portations. Keywords: repressive policy, peasant and ethnic deportations, Narym territo-
ry, family memories.
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Политика покорения памяти, или «приказано забыть»�: 
превращение памяти в социальную и семейную «тайну» 
и оружие против носителей памяти (на примере 
Геноцида армян)1
Институт археологии и этнографии НАН РА, г. Ереван, Республика Армения

Аннотация. В статье рассматриваются степень и формы семейной и социаль-
ной памяти о событиях армянского Геноцида у выживших и потомков жертв в 
закрытых обществах СССР и Турции через устные истории. Анализируется фор-
мы передачи знаний и перживания и/или вынужденное молчание о пережи-
том в государствах, где официально запрещались «помнить» резню армян. По-
сле 20-х гг. XX в. в обоих модернизирующих государствах — СССР и Турции — пе-
редача информации, интерпретация событий стали монопольным правом пра-
вящих партий, а практика переконструирования истории прошлого или кон-
струирования национальной истории стала важной составляющей политики и 
контролировалась первыми лицами стран — Иосифом Сталиным и Мостафой 
Кемалем. В силу дружеских отношений между двумя государствами существо-
вал консенсус относительно вопроса Геноцида армян: умалчивался сам факт Ге-
ноцида, имело место простое «выталкивание» его из историографии, а по отно-
шению к выжившим армянам в Турции и к беженцам в СССР практиковалась по-
литика «приказано забыть». Тема Геноцида стала объектом политики с задачей 
подавления памяти через репрессии по отношению к «помнившим». В СССР за-

1 Статья написана в рамках проекта 15РГ-27.
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прещалась эмоциональная демонстрация горя внутри микромиров беженцев, 
глубокая травма и горе людей была загнана в личную память и передавалась 
следующим поколениям втайне. Каждая семья становилась обладателем тай-
ной памяти собственного случая. Материалы устных историй показывают, что 
если «приказано забыть», то память о «тайных собственных случаях» сакрализу-
ется и сохранянет мельчайшие детали случившегося даже в третьем поколении. 
В Турции же выжившие от физического истребления дети-сироты так и не зна-
ли, что случилось с их родными, а взрослые единичные армяне в провинциях, 
скрывающие свое физическое пристутствие в труднодоступных горных селени-
ях либо исламизированные в тюркоговорящих, арабоговорящих и курдоговоря-
щих средах, даже не знали масштабов случившегося из-за опасности враждеб-
ной среды сами себе запретили говорить, помнить и передавать «запрещенное 
знание» о своем личном случае. «Запрещенное поле» быстро наполнилось офи-
циально внедренным «знанием» об «опасных врагах-армянах», ставшим соци-
альным орудием против армян. Ключевые слова: Геноцид армян, подёавле-
ние памяти, наказуемая память, стратегия молчания, политика формиро-
вания коллективной памяти.

Тема Геноцида армян была практически запрещена с 1926 г., ког-
да дату памяти жертв Геноцида — 24 апреля — запретили указывать 
в календарях Армянской апостольской церкви. Сама тема и даже 
упоминание об армянской резне до 1965 г. были закрыты не только 
в политических, научных, публицистических обсуждениях, но также 
в устной риторике и даже в «устной памяти». Эта тема отсутствует и 
в художественной литературе, а в период Большого террора неболь-
шое количество опубликованных до этого трудов, в которых так или 
иначе затрагивалась память Геноцида, было запрещено и изъято из 
оборота1. В Советской Армении даже не смели говорить об этом. «Да-
же не смели говорить» — это не образное выражение, а вполне опре-
деленный запрет. Говорить, вспоминать, напоминать о Геноциде ар-
мян было запрещено по меньшей мере до 1965 г., хотя, насколько мне 
известно, никакого документа, непосредственно запрещающего это, 
не было; по крайней мере, такой документированный приказ сих пор 
не обнаружен. Однако официальная печать ясно давала понять, что 
упоминание о Геноциде — это националистический акт и политиче-
ское диссидентство; использование наименований «турок», «Турция» 
было возможно только со значением «брат», «друг», «союзник». Да-
же в политических обвинениях в «турконенавистничестве» или «ан-
титурецком национализме» избегали использовать термины, приня-

1 Гурген Маари. Детство. Юность. На пороге молодости; Ваан Тотовенц. Жизнь на ста-
рой римской дороге; и др.
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тые для обозначения Геноцида армян — «егерн» (катастрофа), «резня», 
«армянские погромы» (термин «геноцид» еще не вошел в оборот в ми-
ре, он начал использоваться с конца 40-х гг.). Писатель Р. Кочар, вы-
ступавший 7 августа 1935 г. на собрании партийной организации Со-
юза писателей, видел проявления национализма среди армянских пи-
сателей даже в том, что некоторые уцелевшие во время резни писа-
тели давали своим детям имена, обозначающие топонимы потерян-
ной родины, но избегал произносить слова «погромы», «резня», «роди-
на». Например, Вагаршак Норенц, выходец из Сасуна (армянской об-
ласти, оставшейся на территории Турции), в 12-летнем возрасте спас-
шийся от Геноцида 1915 г., является «националистом», потому что 
его сына зовут Сасун. В. Норенц и герой рассказа А. Бакунца «Абри-
косовая свирель», желающий вернуться в Сасун, напоминают друг 
друга (оба — преступники, так как героизируют желающих вернуть-
ся на родину, в Сасун) [2, л. 13–16, с. 104–106]. В статье под заголов-
ком «Дашнакский подонок», напечатанной 31 декабря 1936 г. в изда-
вавшейся в Советской Армении газете «Гракан терт» («Литературная 
газета»), острой критике подвергся переживший все ужасы Геноци-
да западноармянский писатель родом из Харберда В. Тотовенц: в его 
изданной в 1933 г. автобиографической книге «Жизнь на старой рим-
ской дороге» есть некоторые воспоминания о том, что произошло с 
его семьей во время Геноцида. Книга, конечно, была изъята из про-
дажи, библиотек и даже из частных библиотек (человек, хранящий 
дома эту книгу, мог быть обвинен в «контрреволюционности», «анти-
советизме»), а автор был арестован в августе 1936 г. В статье газеты 
«Гракан терт» от 31 декабря 1936 г. кроткий, роматичный В. Тотовенц 
назван «правым троцкистом», «членом террористической группиров-
ки», «националистом», «шовинистом», «расистом», «фашистом», «адъ-
ютантом Андраника», «хмбапетом» (командир военизированного от-
ряда). По мнению автора статьи, «зоологический национализм» «ра-
зоблаченного троцкиста-националиста, контрреволюционера», «ли-
тературного халтурщика» Ваана Тотовенца проявился в «литератур-
ном выкидыше» «Жизнь на старой римской дороге», где он «искажа-
ет реальные классовые отношения прошлого… описывая межнацио-
нальные взаимоотношения с позиций ярого националиста, для кото-
рого не существует классовая борьба, армянские и турецкие трудя-
щиеся, а есть только армяне и турки». Резня армян здесь обозначе-
на словосочетанием «межнациональные взаимоотношения», форму-
лировкой «классовая борьба», причем те, кто осуществлял резню, — 
турки — причислены к представителям угнетенного класса, который 
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в рамках классовой борьбы уничтожает угнетающих его армянских 
помещиков. Конечно, нет никакого намека на решения турецких вла-
стей о депортации и резне армян, о вовлеченности армии и жандар-
мерии в армянские погромы, а также о том, почему и каким обра-
зом в Османской империи все армянское население было угнетаю-
щим классом для угнетенного турецкого класса и почему этот угне-
тенный класс уничтожал исключительно армян, в том числе и армян-
ских детей. «Был адъютантом Андраника» и «хмбапетом» — эти слова 
автоматически «превращали» Тотовенца в антибольшевика. Андра-
ник Озанян был генералом царской армии, а значит, «антибольшеви-
ком» и человеком, возглавившим самооборону армян во время резни, 
т. е. «антитурецким», а значит, «антисоветским». Андраник Озанян к 
тому времени уже умер, но угроза связанных с его именем знакомств 
в прошлом висела над головами многих людей в Советской Армении. 
Многочисленные армяне, спасшиеся от Геноцида в Западной Арме-
нии, находящейся на территории Турции, в том числе тысячи детей, 
осиротевших после убийства родителей, благодаря помощи Андра-
ника имели возможность перейти на Кавказ. Сейчас они со своей не-
гативной памятью о Турции и с прошлым, в котором был факт «зна-
комства с Андраником», согласно репрессивной логике СССР, рассма-
тривались как потенциальные враги. В Западной Армении, гранича-
щей с Советской Арменией, на востоке Турции, продолжались курд-
ские восстания, и уцелевших на этих территориях и перешедших на 
Кавказ армян в СССР подозревали также в сотрудничестве с курдами. 
По подозрению в этом сотрудничестве в 1936–1937 гг. многие армя-
не и курды были депортированы из Закавказья. Проблема осложня-
лась тем, что у западноармянских беженцев из Турции еще сохраня-
лась надежда вернуться на родину или по меньшей мере память и то-
ска по ней. В СССР делалось всё для отрицания представления о ро-
дине у этих людей. Например, в 1920-х гг. армян, переселившихся из 
Турции в СССР с 1925 г., называли «репатриантами», т. е. вернувшими-
ся на родину, хотя они бежали или в лучшем случае переселились со 
своей родины — как этнической, так и гражданской. Проблема пред-
ставлялась так, будто эти люди вернулись на родину. Трансформиро-
валось социальное восприятие родины.

В газете «Гракан терт» в номере от 10 марта 1937 г. была напеча-
тана статья под заглавием «Приемный сын националистов-подонков». 
В ней один из спасшихся от Геноцида армянских писателей — Р. Ко-
чар — критиковал другого спасшегося молодого поэта, Х. Даштен-
ца, за его опубликованный в 1936 г. сборник стихов «Пламя». Опреде-
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ление «националисты-подонки» относилось к писателям Е. Чаренцу, 
А. Бакунцу, Г. Маари, В. Алазану и В. Норенцу. Четверо из них — Е. Ча-
ренц, Г. Маари, В. Алазан и В. Норенц — также были из числа потеряв-
ших родину и уцелевших во время Геноцида писателей. Именно их 
«приемным сыном» и являлся, по мнению автора статьи, Х. Даштенц, 
чей сборник стихов — «троцкистско-националистический литератур-
ный выкидыш». «В сборнике доходит до наглости контрреволюцион-
ное, бакунцевское отрицательное отношение к северной (русской — 
Г. Х.) культуре, для противопоставления которой он на той же страни-
це восхваляет Арагац и Арарат, тени которых являются флагом для 
младонационалиста». Главной виной молодого писателя было упоми-
нание горы Арарат, оставшейся на территории Турции. Если человек 
упоминает о связи с потерянной родиной, значит, он претендует на 
эту родину (политическим обвинением было то, что человек считает 
родину потерянной, это рассматривалось как непризнание СССР сво-
ей родиной). В то же время, если человек претендовал на родину или 
тосковал по ее ценностям, это считалось отрицанием «северной» — 
русской — культуры (двойное политическое обвинение).

Подобных примеров можно привести множество. Подвергшие-
ся обвинениям все перечисленные писатели, конечно, были аресто-
ваны НКВД, многие расстреляны, другие осуждены на десять-двад-
цать лет в ГУЛАГе.

Замалчивание совсем еще недавних ужасных событий продол-
жалось также другими средствами. Например, в советских энцикло-
педиях, в том числе в трех изданиях БСЭ (1926–1947; 1949–1958; 1969–
1978) и в энциклопедии Советской Армении о выдающихся армянах 
из числа спасшихся от Геноцида писалось: родился в таком-то году, в 
таком-то городе (селе) Турции, «переехал в Армению». О причине «пе-
реезда», то есть о Геноциде и вынужденном бегстве, ни слова. Такая 
же картина в энциклопедиях Советской Армении или в других спра-
вочниках. Так, писатель Ваграм Алазан, согласно изданной в 1974 г. 
Армянской советской энциклопедии, родился в городе Ване (стра-
на не указывается) в 1903 г. и в 1914 г. эмигрировал в Ереван, попал 
в приют для сирот (т. 1, с. 134). Почему 11-летний ребенок эмигриро-
вал, почему попал в сиротский приют — об этом ни слова. Кстати, да-
же в многочисленных следственных делах репрессированных писа-
телей и вообще западных армян чекисты обычно писали: «родился в 
Турции в таком-то году, местожительство — АрмССР», город или се-
ло. Порядок не менялся, даже если против подследственного выдви-
галось какое-то «турецкое» обвинение, например: «Антаносян Пилос 
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Хачатурович, год рождения — 1892, место рождения: с. Алиджакрак, 
Басенский р-н, Эрзрумский вилайет, Турция, место жительства: г. Го-
рис, ул. Маркса, 18, АрмССР, армянин, дата ареста: 23.10.1937, кате-
гория учета — „будучи в Турции, участвовал в армяно-турецкой рез-
не…“» [3]. Что значит для родившегося в 1892 г. в Турции, «будучи в 
Турции, участвовать в армяно-турецкой резне», как будто он откуда-
то поехал в Турцию участвовать в какой-то мифической «армяно-ту-
рецкой резне», неизвестно когда и неизвестно где случившейся? Лю-
бой не знающий контекста человек, конечно, подумает, что он, буду-
чи армянином, резал турок, раз грубый, неприкрытый, чудовищный 
по форме и содержанию Геноцид армян, организованный младотур-
ками с участием регулярной армии, жандармерии и административ-
ных лиц, сформулирован просто как «армяно-турецкая резня». Фор-
мулировка «армяно-турецкая резня» — конечно же, большевистская 
политическая ложь, еще бльшая ложь — «участие» в несуществую-
щей «армяно-турецкой резне». Советский Главлит и советский адми-
нистративно-чекистский язык на советском пространстве вытеснили 
словообороты «армянские погромы», «армянская резня» и собствен-
но тему Геноцида армян. 

Однако вытеснение из официальной — политической, юридиче-
ской, административной и художественно-публицистичекой — ри-
торики и социальной памяти армян в СССР, в том числе в Совет-
ской Армении, темы резни армян и даже политизация просачива-
ния в социум этой памяти до уровня преступления не удовлетворяли 
власти. Задача была поставлена шире — запретить память до уров-
ня переживших трагедию и выживших индивидуумов и семей. За-
быть «личный случай», «семейный случай», свидетелем которого ока-
зался конкретный член или члены семьи, «случай/факт с родственни-
ками, с односельчанами». Запретить помнить — конечно, задача по-
сложнее, но запретить говорить, передавать личную/семейную па-
мять и следить за ее социальным распространением оказалось до-
стижимой целью. Чекистская агентурная сеть зорко следила и доно-
сила, в какой день, в какой семье, кто именно и кому слезно расска-
зывал о мученической гибели своих родителей (детей, сестер, дру-
гих родных, односельчан…), кто из своих родных остался «в стра-
не» (армянские беженцы из Западной Армении под словом «стра-
на-„ “» подразумевали исключительно покинутую родину — За-
падную Армению) в плену у курдов или турок, или бесследно исчез, 
кто и как «в стране» боролся за жизнь армян или даже за собствен-
ную жизнь и честь своих родных, или, не дай бог, забыв об опасности, 
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грозящей от чекистов, спел грустную песню о тоске по родине или о 
героических защитниках-фидаинах. Таких людей следственные ор-
ганы «привлекали» и наказывали. Даже эмоциональное упоминание 
о родине-«стране» считалось «дашнакизмом» — симпатией, если не 
членством в запрещенной националистической партии «Дашнакцу-
тюн». В 1934 г. на уровне ЦК обсуждался вопрос о запрете «дашнак-
ских» народных песен «Ласточка» и «Журавль» [4, л. 2 об.], «подозре-
ваемых» большевиками в выражении тоски армян по Западной Ар-
мении — части родины. В песне «Ласточка» поющий просит ласточку 
«направить свой полет в край родимый», а «Крунк» («Журавль») сим-
волизирует героя, мечтаюшего поскорее вернуться домой и свить 
гнездо на родной земле. Самая известная и любимая в Армении пес-
ня — о журавле «Канче крунк» («Зов журавля») в обработке армянско-
го композитора Комитаса. В этой песне нет заветной мечты о возвра-
щении домой, а звучит тоскливый вопрос-просьба «Крунк, из стран 
родных нет ли (у тебя) вестей?» Подозреваемых в «тоске по роди-
не» обычно наказывали ссылками, в 1937–1938 гг. — также расстре-
лом. Люди перестали говорить. Спустя десятилетия Погос Григорян 
будет писать о беженцах из области Сасун Западной Армении, жи-
вущих в селе Ахагчи в Таллине: «…В жестокие годы большевистско-
го режима жили в страхе и ужасе, закрыв рты на замок, стали мол-
чаливыми, спали в хлеву, делились своим страданием, заботами и бо-
лью больше со скотом, тягловыми быками, чем с членами семьи и со-
седями» [5, с. 44].

С конца 1920-х гг. шла настоящая охота за простыми людьми, 
крестьянами, кто так или иначе уличался в «памяти родины» по от-
ношению к Западной Армении. Особенно выискивались выжившие 
участники самообороны армян, так называемые фидаины. До сих 
пор в Талинском районе рассказывают, что в 1927–1928 гг. чекисты 
не покидали поселения, в которых проживали турко-армяне — запад-
ноармянские беженцы: «…Всех западных армян, всех мужчин, кото-
рые сражались против турок, считали дашнаками, в первую очередь 
фидаинов. В  советские годы, например, западные армяне не име-
ли права говорить, откуда они пришли (т. е. что они родом из Запад-
ной Армении и что бежали оттуда в годы Геноцида. — Г. Х.); тех, кто 
говорил об этом, ссылали за то, что они якобы были дашнаками, и 
все дашнаки были названы коротко — „контра“. Советский Союз счи-
тал их опасными… Даже в наших домах были запрещены наши пес-
ни, нельзя было петь, некоторые шли и доносили, и за это людей от-
правляли в ссылку» [6].
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Выжившие организаторы самообороны армян, подвергшихся в 
1915–1916 гг. резне на территории Западной Армении, находились 
под прицелом в первую очередь у ЧК, затем у ГПУ, НКВД. Судя по 
архивным материалам, за ними тайно следили по меньшей мере с 
1924  г. Во всяком случае, в делах, составленных ЧК/ГПУ, агентур-
ные сведения о многих из них начинаются с этого года. Так, в де-
ле беженца из села Кабабик провинции Ван, живущего в селе Джан-
фида Советской Армении Бабе Саргсяна есть агентурные сведения, 
датированные 15.10.1924, 24.10.1925, 15.08.1926, 01.09.1926, 15.05.1935, 
01.10.1935, 23.06.1935, 15.07.1936 [7]. Это в действительности ни о чем 
не говорящие «сведения» (встретился с незнакомым человеком; ве-
дет себя подозрительно; беседовал с дашнаками…). В 1927 г. Бабе 
арестовали как «члена партии Дашнакцутюн», но после пяти месяцев 
содержания в тюрьме освободили. Вновь он был арестован в 1929 г. 
по тому же обвинению, сослан, вернулся из ссылки в 1932 г. В октя-
бре 1937 г. Бабе арестовали в третий раз. На допросе он дал «призна-
тельные показания», согласно которым он в составе отряда Андрани-
ка «участвовал в боях против турок» и в погромах населения турец-
ких сел. По всей вероятности, «признание» Бабе касалось его участия 
в самооборонительных боях армян. Текст написан на русском язы-
ке, которым он не владел, подпись его. В тот же день, 3 ноября, было 
составлено обвинительное заключение: «Ярый враг советской влас-
ти. Не признался. Разоблачен данными агентов и показаниями сви-
детелей». Имеются показания трех свидетелей, которые «слышали», 
что Бабе Саргсян «ограбил турецкое село». Нет никаких вопросов о 
достоверности факта ограбления, о двух убитых братьях Бабе, о бег-
стве из Вана, о том, как он защищал беженцев от нападений курдов 
и оказывал им помощь, о добровольном участии в Сардарапатской 
битве против регулярной турецкой армии, в 1918 г. почти дошедшей 
до Еревана, и др. Об этом до сих пор рассказывают благодарные Ба-
бе за помощь его односельчане, с которыми наша группа беседова-
ла в июле 2015 г. Аудиозаписи и тексты этих бесед хранятся в архиве 
Института археологии и этнографии и в личном архиве автора этой 
статьи. Пятого ноября на заседании «тройки» было принято решение 
расстрелять Бабе Саргсяна, отца пятерых детей, а принадлежащее 
лично ему имущество конфисковать.

Подобного рода материалов множество. До сих пор поколение 
уцелевших во время Геноцида армян помнит, что все мужчины, уча-
ствовавшие в самообороне армян, оказывавшие ей помощь, счита-
лись «ярыми врагами Советского Союза», «бандитами» и преследова-
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лись как «бандиты». «…Любой мужчина, который стрелял из оружия, 
скажем, был солдатом Чауша [8], этот [человек] считался врагом 
большевиков. Бывший фидаин стал на этой земле бандитом, после 
того как он пришел сюда, его стали называть бандитом… Совет-
ский Союз считал их опасными. Они не боролись против Советско-
го Союза, но Советский Союз [боролся] с ними… Многих убили, еще 
больше — выгнали из домов и отправили в ссылку» [9].

Исраел Исраелян, который в 1915–1916 гг. обходил горные де-
ревни Битлиса, в буквальном смысле слова выкупая за деньги спря-
танных в курдских деревнях армянских сирот и переправляя их на 
Кавказ, тоже был объявлен «ярым врагом Советского Союза». Его 
ожидала бы такая же судьба, если бы его вместе с другом — таким же 
беженцем — просто не убили как «бандитов» около деревни Иринд 
Талинского района Советской Армении. Его внуки Спартак Петро-
сян и Марат Исраелян, живущие в городе Талине и в селе Катнах-
бюр, рассказывают: «Не разрешили даже похоронить на деревенском 
кладбище. Похоронены прямо на месте убийства. Его дети прожили 
очень тяжелую жизнь, до своей смерти молчали от страха. Пяте-
рых детей вышвырнули из дома на улицу, все, что было в доме — по-
суду, постель, конфисковали. У сына моего деда, Сархата, до самой 
смерти сохранился страх, могли ничего ему не давать за работу в 
колхозе, он от страха молчал. Э-э… вся Армения боялась, то есть 
весь Советский Союз боялся» [10]. Та же самая история в случае с Зо-
грабом Гаспаровичем Мамиконяном. Его родную деревню Арарат в 
Муше турецкие власти сожгли дотла, сожгли заживо и его родителей, 
жену и пятилетнего сына. Он имел несчастье быть конюхом у Андра-
ника. Расстрелян в 1937 г. как «бандит, сражавшийся против турок».

Сукиас Закарян из села Айкаван в Шираке рассказывает: «…В на-
шем селе все турецкие армяне… по меньшей мере двадцать — двад-
цать пять домов, были сосланы. Потом высылали целыми улица-
ми, целыми семьями, а потом стали людей арестовывать по от-
дельности… Про одного оформили так, будто бы он говорил нехоро-
шо про колхоз. Это была ложь. Никто не знал, что сделал этот че-
ловек… Что он сделал? Оттуда [из Западной Армении] переехал сю-
да, спасаясь бегством, пришли, схватили, увезли. Что здесь сделал 
этот человек? Что сделал он Советскому Союзу? Как следует и не 
успел увидеть Советский Союз, только что оказался в Советском 
Союзе…» [11].

Жители села Еразгаворс Ширакской области — турецкие армяне, 
уцелевшие во время Геноцида и обосновавшиеся в Советской Арме-
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нии. Еразгаворс — село, находящееся на границе с Турцией. «Из на-
шего села в те годы [в годы сталинского террора] пострадали око-
ло шестидесяти семей… трех братьев моего отца — Арама, Гаре-
гина и Алексана — арестовали в 1937 г. … Скольких людей из наше-
го села увели и уничтожили… Просто убили, тела погрузили в грузо-
вик, увезли и бросили в яму на границе. Место захоронения — грани-
ца, оно было закрыто, невозможно было увидеть. Потом яму залили 
бетоном, выровняли, следы стерли с лица земли…» [12].

В селе Ашнак Талинского района обосновались беженцы из об-
ласти Сасун Западной Армении. Санасар Ароян рассказывает, что 
«сверху» руководителям села приказывали давать сведения о «вра-
гах народа»: «Мартирисян Закар был председателем колхоза, он ска-
зал: „Среди нас нет врагов“. Его увезли в Талин, прижали: „Раз не гово-
ришь, значит, скрываешь врагов народа“. — „Послушайте, какие вра-
ги, нет никого, где мне взять среди них врагов“. Говорят — „убивали 
турок“… Тумасяна Ашота и его друга Манука арестовали, повели на 
допрос, говорят: „Кто в вашем селе враги народа?“ Говорит: „Сколь-
ко назвать?“ — „Чем больше, тем лучше“. Говорит: „Кто перешел Ар-
пачай — Аракс, на эту сторону, все враги народа, арестуйте их и со-
шлите“. Берут и везут этого человека в Ереван, в исправительный 
дом… Да, я взял в руки оружие против врага моего народа, сражался, 
турки нас убивали, и я взял оружие, чтобы обороняться, я сам не на-
падал, почему меня за это ссылают, обвиняют, я защищал свою се-
мью, свою честь, жизнь своего ребенка, почему меня за это делают 
врагом народа?..» [13].

Примечательно, что руководство страны, наказывающей за упо-
минание о резне армян, даже за произнесение словосочетания «За-
падная Армения», периодически в нужное для себя время и в нуж-
ной форме «вспоминало» резню армян. Так, когда возникла опас-
ность войны между Германией и СССР, армянам «напомнили» об уг-
розе армянских погромов. В номере 35 газеты «Правда» 1941 г. «со-
общалось»: «Армянский народ, как и все свободные и равноправные 
народы Советского Союза, воспринял нависшую над нашей страной 
смертельную опасность тем более глубоко, что он в своей многове-
ковой истории не раз подвергался нападениям чужеземных насиль-
ников. Он знает, что такое резня, погромы, голод, насилие. Армян-
ский народ не забыл физическое истребление армян, организован-
ное предшественником кровавого Гитлера кайзером Вильгельмом в 
годы первой империалистической войны». То есть армянам было «по-
ручено вспомнить», что их физическое уничтожение было спланиро-
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вано кайзером Вильгельмом, но приказано «продолжать забывать» 
истину и никаким образом не вспоминать «турок» и «Турцию».

В действительности, однако, была укрощена только публичная 
память. Запрет на публичное выражение пережитого, отсутствие пуб
личного сочувствия к трагедии людей и семей, к потерявшим родных 
и родину, сопротивление государственных органов СССР в предании 
этой трагедии гласности сделали для жертв Геноцида остро необхо-
димым знание «случая» своей семьи, свего рода, своего города (села). 
Негласно была поставила задача любой ценой передать эти знания 
следующим поколениям. В семьях беженцев, обосновавшихся в Со-
ветской Армении, знание о гибели родного села (города), о трагедии 
своей семьи и близких стали вопросом семейной и социальной чести 
и достоинства. Эмоциональное переживание, лишенное возможно-
сти публичного проявления, подробности «факта», «случая» в Совет-
ской Армении не становились нарративом, не становилось прошлым 
вплоть до развала СССР. В семьях второго-третьего поколения, но-
сящего эту память, семейные истории «личного случая» или увиден-
ное — «свидетельcкие знания» — еще рассказывались почти с доку-
ментальной точностью и становились частью повседневности. Они 
передавались как «семейная тайна», и именно как «семейная тай-
на» становились чрезвычайно важными для памяти. Составлялись 
примитивные карты вынужденно покинутых поселений, на которых 
почеркивалось местонахождение своего дома, дерева, под которым 
был убит член семьи, поля, откуда «в тот день» родные не вернулись, 
«дом дружелюбного курда-соседа», где прятались подростки, и три-
четыре поколения, как клятву, повторяли это и требовали от следу-
ющих поколений помнить. Помнить, что это их родина, их страна, их 
дом, рассказывали подробности, касающиеся дня, места и способа 
убийства родителей, деда, бабушки, сестры, брата, детей… (сожгли 
в тондире, в церкви, раскрошили голову маленького ребенка кам-
нем, затерялись в лесу во время бегства, утонули, переплывая реку, 
умерли от голода, на том-то месте вырвали из рук и закололи шты-
ками турецкие аскяры…), их именами называли детей, рождавшихся 
в следующих поколениях семьи, всегда рассказывая о событии, свя-
занном с конкретным именем, вспоминали убийц и тех людей, кто 
помогал во время бегства [14]. С той же последовательностью тайно 
рассказывалось о людях, участвовавших в самообороне армян, объ-
явленных в СССР и Турции «бандитами», описывалась их внешность, 
отношение к ним доходило до уровня поклонения, мифологизирова-
лись их подвиги во время обороны; рисовали и передавали друг дру-
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гу представления о них, часто их противопоставляли советским че-
кистам. Уже в 1950-е гг. так же подробно рассказывалось и передава-
лось следующим поколениям то, как власти СССР заставляли людей 
молчать. Вынужденное молчание и укрощенная память не только не 
превратились в отсутствие памяти, но еще более обострили и дета-
лизировали память — вплоть до цвета одежды, запаха сожженных 
волос, запекшейся крови, отрезанной головы, червоточивости лежа-
щих на дороге трупов и, конечно, преследования аскяров и курдских 
разбойников. Армянские погромы 1988 г. в Сумгаите и 1990 г. в Баку, 
в СССР, взорвали наружный «клапан молчания» переживших Геноцид 
армян, и вырвавшаяся в открытое социальное пространство память 
о Геноциде фактически в определенной степени воодушевила движе-
ние армян 1988–1990 гг. [15].

В советской стране с закрытыми границами и закрытой инфор-
мацией армяне не знали, остался ли кто-нибудь из их соотечествен-
ников в Турции, кто живет на их покинутой родине, что произошло 
с их соотечественниками, которые были насильно увезены, взяты в 
плен, в заложники или спрятались в горах. Частично об этом знали 
секретные службы СССР, и, как выясняется сейчас, посольство СССР 
в Турции в своих периодически посылаемых докладах иногда каса-
лось и положения армян. Но это была «строго секретная» информа-
ция, до такой степени секретная, что была секретной даже для пар-
тийных властей Армении. Мы, советские армяне, практически толь-
ко за последние 10–15 лет начинаем узнавать о том, что там, за кор-
доном, в провинциях остались армяне, что часть их (какая часть?) ис-
ламизирована (тюркизирована, арабизирована, курдизирована), уз-
навать об их скитаниях, адаптации к новым формам отверженности, 
о дерсимских погромах 1937–1938 гг., по форме и методам повторяю-
щих армянскую резню, о резне дерсимских армян в те же годы, рав-
но как и о процессах тюркизации в Турции XX в. других народов. Уз-
нали, например, о ссылке примерно 30  000 армян в 1929 г. из Харбер-
да, Диарбекира и Мардина в Алеппо, о чем американский консул со-
общал своему правительству: «Такое впечатление, что турки реши-
ли любой ценой освободиться от всего христианского населения в 
провинции. Добравшиеся до Алеппо очень больны и истощены, рас-
сказывают, что оставшихся в стране армян преследуют, арестовыва-
ют, ссылка считается удачей» [16, с. 15; 17, с. 15; 18]. Обращение ар-
мян к Англии за помощью закончилось ответом, что вмешательст-
во будет «неприятно турецкому правительству… и для данного мень-
шинства могут быть плохие последствия». За помощью к СССР, в со-
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став которого была включена Советская Армения через Закфедера-
цию, армяне, конечно, обращаться не могли. Сама Советская Арме-
ния не имела никаких прав не только помогать, но даже знать, что 
происходит в Турции по отношению к оставшимся там армянам. Это 
незнание, возможно, входило в «проект покорения и наказания па-
мяти о Геноциде».

Собранные за последние годы полевые материалы показывают, 
что «память о случившемся» у армян в Турции претерпела свои ме-
таморфозы. Остатки еще не опомнившихся от резни армян стара-
лись скрывать свое физическое присутствие в стране, где всеми воз-
можными средствами продолжалось официальное нагнетание арям-
нофобства. На территории Западной Армении, в восточных провин-
циях Турции, начались антиправительственные восстания курдско-
го населения. Курды, старательно помогавшие властям в процессе 
уничтожения армян, были очень недовольны результатами перефор-
мирований в Турции после войны. В 1919–1920 гг. Мустафой Кема-
лем им была обещана по меньшей мере конфедерация, а формиро-
вание власти вообще обходило курдов. Жалобы курдских вождей 
заканчивались наказаниями. Начались серии курдских восстаний, и 
власти Турции сразу же объявили об армянском следе — армяне-де 
либо скрываются под видом курдов, либо понуждают «горских ту-
рок» — «наших братьев» — восстать против своих братьев-суннитов. 
Но армян как таковых не было, были одинокие люди или половинча-
тые семьи бывших армян, думающие, что они единственные выжив-
шие из группы, которую еще совем недавно называли армянами, и 
для выживания надо найти приемлемую форму менее опасной иден-
тификации.

Наши полевые исследования и семейные биографии армян, рас-
сказанные ими, показывают, что чаще всего спасшиеся от резни, ски-
тающиеся по труднодоступным горным поселениям одинокие армя-
не старались найти своих соплеменников и обосноваться там, где 
это было возможно. Это бывало возможно в основном либо в по-
кинутых армянами горных поселениях, либо в зазаязычных алевит-
ских поселениях — в Дерсиме, Малатии, Себастии и т. д. Бывали слу-
чаи также полной изоляции. Так произошло, например, с армянским 
аширетом Вардо, о существовании которого в горах Сасуна узна-
ли только в 1960-х гг. Однако вскоре власти, конечно, узнавали об их 
физическом существовании в том или ином покинутом поселении и, 
если их оттуда не ссылали, то рядом заселяли курдов. «…Выжившим 
после резни армянам разрешали селиться либо в курдских селах, ли-
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бо, если в каком-либо селе уже обосновались некоторые армяне, то 
туда заселяли курдские семьи. Об этом в наши детские годы не гово-
рили, но мы все знали об этом», — рассказывают четверо братьев из 
села Бимер в Сасуне о своем детстве 50-х гг. [19].

Из нескольких десятков рассказов становится понятным, что 
власти старались собирать выживших армян в определенных квар-
талах провинциальных городов, где благодаря наличию жандарме-
рии было легко проследить за ними.

Алексан Севакян, родившийся в 1909 г. в селе Хозат (ныне по-
селок городского типа) Дерсима (ныне  — Тунджели) вспоминает: 
«Мустрафа Кемаль издал указ, что армяне не должны жить в селах, 
а только в городах. По указанию нашего сельского главы, любящего 
армян, мы остались в селе, но раз в месяц ездили в город, являлись 
для подтверждения того, что живем в городе. Так продолжалось до 
1929 г., и однажды сельский глава нам сказал: „Вы должны отсюда уе-
хать…“» [20]. В Харберде «…тем из выживших, кто не жил в семьях 
суннитов, не разрешалось жить в деревнях, их заставляли уезжать в 
города и жить там в специально отведенных кварталах, чтобы бы-
ли под контролем. Например, моя бабушка жила в таком квартале 
в Элазике, даже пошла в жандармерию и подписала, что будет жить 
в этом квартале, не переедет в другое место. Это длилось довольно 
долго», — рассказывал о своей бабушке-армянке один учитель-курд 
в 2012 г. [21].

Четыре брата из деревни Бимер вспоминают, что их родители 
обосновались там в конце 40-х гг. «Насколько нам известна история 
нашей семьи, насколько мы слышали от наших старших, наши де-
ды были коренными сасунцами… Но после резни, бежав из своих де-
довских деревень, наши родители оказались в разных местах Ана-
толии. Моя мать была маленькой девочкой, она родилась в [19]34-м, 
но даже не знает, не помнит, где она родилась. Тридцатые годы бы-
ли для армян еще очень тяжелым временем, они скитались, скрыва-
лись, искажали свою идентичность, переезжали с места на место. 
Жили в разных деревнях. Когда моя мама была маленькой, ее мать 
умерла. Большинство родственников погибло во время резни. В 40–
45-м годах, она не помнит точно когда, но в этот промежуток вре-
мени, их привезли в деревню Бимер в Сасуне. Насколько моя мать мо-
жет вспомнить, не они выбрали это село. В это время в деревне бы-
ла только одна армянская семья. Старшие всегда говорили, что пра-
вительство вообще не хотело, чтобы армяне жили вместе, и вы-
живших разгоняли по разным сторонам. Из семьи отца моей мате-
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ри остался в живых только он, все родственники были убиты». В Би-
мере их мать выходит замуж за одного такого же, как она, спасше-
гося армянина, и братья вспоминают, что их отец должен был раз в 
неделю отмечаться в центральной жандармерии — для подтвержде-
ния того, что он никуда не уехал: «Это касалось только армян, толь-
ко армяне должны были отмечаться».

Знание местожительства армян облегчало работу властей — как 
по осуществлению контроля, так и, в случае подходящего повода, по 
организации их преследования. Преследования имели разные фор-
мы, в том числе ссылки. «В 1930-х годах моего деда выслали из Сасуна. 
Сейчас если скажешь — почему? — я и сам не знаю. Такие были смут-
ные времена, что черное перемешалось с белым. В горах было полно 
курдских банд, теперь уже — против государства (рассказчик имеет 
в виду, что до этого курды действовали против армян. — Г. Х). Жан-
дармы выгнали армян, повсюду начался голод, после ухода армян 
тысячи мусульман умерли от голода. Ну естественно: они даже пу-
говицу не могли пришить. Когда закончились оставшиеся от армян 
трофеи, курды только тогда начали удивленно смотреть друг на 
друга: кто же теперь будет нас кормить?.. [Наши деды] вообще ски-
тались по разным сторонам в те годы, из деревни в деревню, из до-
ма в дом… Моя бабушка говорит: „Поднимались в горы — были курд-
ские партизаны, спускались вниз — там были солдаты“. Некоторые 
армяне в то время присоединились к курдам… Мой дед после ссыл-
ки снова вернулся в Сасун. Его, больного, слабого, заставляли в ссыл-
ке таскать грузы, в день — один тонкий кусок хлеба, три маслины и 
сыр… Ссылку он провел в Амасии, потом — в Манисе» [22]. Скрываю-
щиеся, оторванные от информации остатки армян, конечно, не зна-
ли о том, что правительство Турции приняло постановление о черте 
оседлости, запрещающей армянам жить восточнее линии Самсун—
Селевкия, арабам — в соседних с Сирией и Месопотамией вилайе-
тах, грузинам — в вилайете Ризе и округе Ардаган, а грекам позво-
лялось жить исключительно в Стамбуле. В городах, за исключением 
Стамбула, нетурецкому населению не позволялось превышать 10% 
[23, с. 130–131]. Но даже тогда, когда жандармы ловили «злостных 
нарушителей» черты оседлости, им не объясняли их «вину», а просто 
ссылали в западные регионы, так что людям приходилось самим до-
гадываться — за что? И знали ответ: за то, что армянин.

В 1932 г. был принят закон об оседлости, по которому «те, у кого 
родной язык не тюркский, не имеют права на основание новых квар-
талов или поселений, а также не имеют права на создание одинако-
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вых [с тюркскими] союзов ремессленников… Такие [уже существую-
щие] союзы подлежат закрытию» [24, с. 167]. Конечно, такие поста-
новления были нацелены на компактно проживающих курдов и ара-
бов, «существуюшие» диффузно и скрытно армяне даже не могли до-
думаться об общении друг с другом, куда там создавать экономиче-
ские союзы. Но все постаноления по отношению к «нетюркскому» на-
селению, конечно, в итоге оборачивались также против армян.

Естественно, армяне жили в постоянном страхе. Братья из села 
Бимер рассказывают: «Всегда оставался страх смерти, тогда всег-
да чувствовали, что однажды могут тебя убить. Никто не говорил, 
что надо бояться, но родители между собой разговаривали, а мы по-
нимали, что сущетвует опасность… С самого рождения мы знали — 
турки могут свободно делать все, что хотят, и, если у нас будут с 
ними проблемы, то наши проблемы не важны, а важно их благопо-
лучие, все правительство было на их стороне. Это мы знали всег-
да. В нашей деревне турок не было, в детстве мы их не видели, но 
это шло из семьи, армяне вели себя так, чтобы не дать турку по-
вода… редко, очень редко к нам в село приходили жандармы. Жандар-
мы — всегда турки. Других жандармов мы не знали. И когда жандар-
мы приходили, наши родители нас быстро отправляли за черту де-
ревни. Мы знали, что должны там оставаться, пока жандармы не 
ушли. Курды своих детей не отправляли, только армяне. Я не помню, 
чтобы мы хоть раз задавали вопрос, почему нас отправляют. Было 
такое чувство, как будто мы все знаем, почему жандарм для нас, для 
армян, опасен. Почему опасен — вопрос нами никогда не сформулиро-
ван, но знание, осознание опасности и страх всегда были».

Выжившие, за очень небольшим исключением, обычно не го-
ворили о том, что произошло с ними, не рассказывали ничего, даже 
между собой не говорили об этом. Уже того, что «они армяне», было 
достаточно, чтобы быть мишенью социальной враждебности и не-
нависти. Исламизированный, живший в Харберде, Юсуф вспомина-
ет про сороковые годы, что выжившие армяне «иногда ходили друг 
к другу. Предполагаю, что поначалу это было очень трудно, делали 
это тайно, но когда я вырос, это уже было не так… Конечно, не было 
такого, чтобы мы, армяне, специально демонстрировали наши свя-
зи, но в то же время встречаясь на рынке, мы не избегали друг друга. 
Но по-армянски не говорили, даже у себя дома не говорили. Так мно-
го было страха…» [25].

Армяне, ищущие себе место жительства, попадающие в совер-
шенно незнакомую среду, зачастую скрывали свою идентичность. 
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В таких случаях их обычно принимали за мусульман, и армяне не от-
рицали такую идентификацию. В провинциях у армян был очень ве-
лик страх разоблачения. Естественно, они были вынуждены глубоко 
«закопать» свой собственный опыт и знание об армянской резне, не 
могли никаким образом позволить себе «вспомнить», что они были 
подвергнуты резне, и тем более даже не мыслили о возможности за-
щищать армянское видение всего происшедшего.

В Стамбуле, где, во-первых, не было резни, во-вторых, продол-
жало действовать армянское патриаршество, турецкое правитель-
ство, согласно обязательствам по Лозаннскому договору, не закры-
ло армянские школы; по существу, там были армянская община и 
армянская среда, у армян не было большой необходимости, да и 
возможности скрывать свое армянство. Иным было положение дел 
в провинциях, где переселившиеся, бежавшие из мест своего про-
живания армяне на новых территориях имели возможность скры-
вать свою национальную принадлежность. А позднее, когда окруже-
ние уже считало их «своими», разоблачение было намного опаснее. 
Сорокалетний Арсен Каракоч, родившийся в семье, обосновавшей-
ся в селе Каракочан, рядом с городом Балу в Эрзруме, рассказыва-
ет: «В Каракочане не осталось армян, и из разных сторон сюда прихо-
дят жить люди. Мусульмане-курды, балканские турки… [Был один], 
звали его Мустафа, очень-очень поздно узнали, что они армяне. Они 
пришли гораздо позднее моего деда, пришли как курды, и мы знали их 
как курдов. Я был маленьким, носил воду этому Мустафе. В деревне 
был один хороший, холодный родник, многие ходили к этому роднику, 
но он не давал им свое ведро, только меня просил принести ему во-
ды. Однажды я спросил у своего деда, почему он всегда только меня 
просит принести воды, почему не просит других детей. Дед сказал: 
„Смотри, сынок, он тебя очень любит, потому что ты — армянин, 
поэтому он тебя всегда просит. Он тоже армянин“. Я остолбенел — 
как он может быть армянином, если ходит в мечеть, делает намаз, 
какой он армянин? Дед сказал: „Он от страха так делает“. Скрыва-
ли, [потому что] было опасно, но опасность была разная. То, что мой 
дед армянин, было известно с самого начала. А те, кто пришли по-
зже и не открыли своего армянства, те для всех были мусульмана-
ми, по бумагам были мусульманами, но только внутри себя, для себя 
они оставались армянами. Как только это открывалось, как только 
начинали об этом говорить, уже становилось опасно» [26].

Однако власти прекрасно знали эту стратегию выживания, и 
если исламизированный или считающийся мусульманином человек 
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чувствовал себя относительно защищенным в социальной среде, то 
всегда испытывал тревогу по отношению к властям. Тем более, что, 
хотя исламизированные армяне и считались по закону «турками», 
они подвергались ограничениям в передвижении, распространяю-
щимся на армян-христиан, и многие из них также были обязаны ми-
нимум раз в месяц отмечаться в жандармерии.

Еще больше страхов, чем исламизированные армяне, испытыва-
ли армяне, интегрированные в другую группу, не принимаемую вла-
стями и суннитами, — в группу алевитов: как алевитизированные ар-
мяне, так и те, кто спасся в алевитских деревнях и продолжал там 
жить, сохраняя армянскую идентичность. Было известно, что алеви-
ты Дерсима не принимали участия в армянских погромах — ни в кон-
це XIX в. в гамидовских погромах (1894–1895), ни во время младо-
турецкой (1909, 1915–1916) и кемалистской (1919–1922) резни армян, 
и даже по возможности помогали спасавшимся бегством армянам. 
Как по этой причине, так и потому, что непокорные, защищающие 
свою идентичность алевиты были следующей после армян и греков 
вражеской мишенью для турок, в местах их проживания всегда иска-
ли скрываюшихся армян. В 2014 г. в Стамбуле Саргис Еркел расска-
зывал, как 45 армян, в том числе его дед, нашли спасение в пещерах 
горного алевитского села Кыркысрак [Qerqesraq] недалеко от города 
Кесарии, и когда в 1920-е гг. жандармы пришли за спасенными, ста-
роста этой дерени отправил их обратно, дав взятку. Некоторое время 
спустя они из пещеры стали появляться в деревне, а затем обосно-
вались и жили там до 1950–1960-х гг. Село Кыркысрак — теперь род-
ное село Саргиса и всей его семьи, и даже пещера стала любимым 
местом посещений.

В те годы, когда в СССР репрессировали кулаков, троцкистов, ан-
тисоветчиков и контрреволюционеров или, используя эти слова, пре-
следовали нежелательных свидетелей недавнего прошлого, внуша-
ющих опасения в смысле стремления к своей идентичности, свобо-
де, непокорности, организовывали колхозы и последовательно осу-
ществляли ряд пограничных «национальных операций» — этнические 
ссылки, в Турции также проводились пограничные этнические ссыл-
ки из Западной Армении: с востока страны насильственно пересе-
ляли на запад курдов, группы алевитов, перемешивая с ними вы-
живших армян, и пытались на освободившихся от них местах посе-
лить турок, перешедших в Турцию с Балкан, в основном исламизи-
рованных-тюркизированных славян. Наблюдается интересная син-
хронность этих действий как по времени, так и по мишеням: на гра-
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ницах СССР — Турция, с обеих сторон депортировали курдов и армян, 
в СССР — главным образом считавшихся «антитурецкими» западных 
армян. Хронологически именно в те годы, когда в СССР созрел и на-
чал осуществляться Большой террор, в Турции созрел и начал осу-
ществляться геноцид населения Дерсима. До этого фактически еди-
ноличные правители двух модернизирующихся стран — Мустафа Ке-
маль и Иосиф Сталин — параллельно стали священными «отцами» в 
управляемых ими странах: Кемаль стал Ататюрком («отцом турок»), 
Сталин — «отцом всех народов» Советского Союза. В двух модерни-
зирующихся тираниях к этим «отцам» выражалось почитание со все-
ми нюансами восточной культуры, в том числе с фактическими жер-
твоприношениями, в обоих обществах в «красных уголках» и «народ-
ных домах» детей учили «заветам отцов», в обоих была не переиз-
ложена, а по вкусу единоличного правителя заново написана исто-
рия. Такая точная синхронность действий настолько подозритель-
на, что невольно напрашивается мысль о согласованности действий. 
В обеих странах в 1937–1938 гг. чудовищные убийства достигли сво-
ей кульминации.

До 1938 г. в горных районах Дерсима еще оставались армянские 
поселения с армяноязычным христианским населением. В 1935 г. за-
коном «О Тунджели», представленном Великому собранию Турции, 
Дерсим был переименован в Тунджели и было объявлено, что его на-
селение изначально принадлежало «турецкой расе» [27, с. 9]. По это-
му же закону Тунджели был взят под военный контроль, а военному 
областному начальнику были даны чрезвычайные полномочия в аре-
стах и депортациях людей и семей, что мотивировалось отсталостью 
области и необузданностью племен [27, с. 12–13]. Необузданность 
племен должна была «пресечься» арестами, «отсталость области» — 
депортацией ее населения «для участия в общем развитии страны», 
переселением их в наиболее цивилизованные места — на западные 
туркоговорящие территории. Первые депортации были проведены в 
1934 г. Для окончательного покорения восставшего Дерсима нужно 
было применять военную силу, для объяснения необходимости при-
менения военной силы должен был прибавиться армянский фактор. 
Военные сформулировали версию: якобы дерсимские армяне верну-
лись вместе с курдскими националистами из Сириии и стали под-
стрекать вождей алевитских племен к восстанию [27, c. 5]1. Посколь-

1 Коммент. номер 10 пр. (источник [28, с. 377]): «Тема «армянского участия» во вну-
тренних делах Турции продолжается. И сегодня официальные лица Турции часто заяв-
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ку население Дерсима было по закону объявлено «турками» («все 
принадлежат турецкой расе»), то не могли говорить об оставшихся 
в Дерсиме армянах. «По закону» там не было армян, согласно офи-
циальной версии, они были сосланы в Сирию за восстание против 
турецких властей во время Первой мировой войны. Версия о «вер-
нувшихся из Сириии и подстрекающих к восстанию» армянах реша-
ла ряд вопросов: а) армяне продолжали оставаться врагами Турции, 
следовательно, должны быть наказаны; б) должны быть наказаны не 
только «вернувшиеся из Сирии» армяне, но и армяне, еще оставши-
еся в провинциях Турции, — как непокорный и вражеский элемент; 
в) среди мусульманского населения продолжало возбуждаться ар-
мяноненавистничество; г) делалась попытка «сгладить» практику ту-
рецких властей всегда видеть в «инородцах» врагов — врагами про-
должали оставаться все те же армяне.

Во время погромов населения Дерсима полностью повторились 
эпизоды армянских погромов: было сказано, что происходит пере-
селение, ссылка, но людей просто собрали и уничтожили, бросили в 
ущелья и задушили дымом или бросили в знаменитые реки Дерси-
ма, деревни обстреляли и сожгли. В военных документах писалось, 
что уничтожаются «бандиты», но, конечно, не было никакого след-
ствия, поиска бандитов, просто присходило массовое уничтожение, 
подтверждающее распространившееся среди алевитов после 1915 г. 
убеждение — «после армян наступит наша очередь» [29]. Все дерсим-
цы были убеждены: нещадно уничтожали всех, но преследование ар-
мян было самым чудовищным. Обычно говорят — «их искали с осо-
бой последовательностью и жестокостью, заранее через агентов бы-
ли составлены их поименные списки». 40-летний мужчина из Тинд-
жели в августе 2011 г. рассказывал о свем родном селе Варденик, в 
1937 г. еще являвшемся армянским (село сейчас полностью разру-
шено): «В наше село — Варденик — в 1915 г. не входили. Наша деревня 
очень высоко, в горах… Здесь, в Дерсиме, осталось много армянских 
сел. В [19]38-м, когда резали дерсимцев, в то время особенно реза-
ли дерсимских армян. В [19]38-м всех варденикцев будто бы ссылали, 
но увозили в Коджакоч, было место под названием Зур Дерэси, там 
всех убивали, даже двухлетнего ребенка убили… До [19]38 года здесь 
было много армян — в селах Мирик, Маздра, Гейдорук [Heydoruq], 

ляют — и в турецком Межлисе, — что подстрекателями и организаторами курдских дви-
жений являются „армянские выродки“, что в турецкой риторике означает „исламизири-
ванные армяне“».
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Борн, Гин — их всех в [19]38-м убили. Были Ареки [Areqi], Пакурдиге 
[Paqurdige], Барех, Алвор [Halvor], Хагис [Haqis], Патар, Енис, Иксор 
[Iqsor], Маркасур [Marqasur]… Уже те из армян, кто спасся в [19]38-м, 
все стали алевитами…» [30]. Кязим Гюндоган пишет, что до дерсим-
ских погромов в некоторых селах — в Назимие, Хагисе, Мазгирте, 
Хозингехе, Даранбуране, Сорпияне, Шордане, Чухуре, Хозате — еще 
жили армяне, ставшие алевитами, у которых в недавнем прошлом 
сохранялась армянская идентичность. В аширетах Гайдаран, Деме-
нан (в Дерсиме считали, что эти аширеты — по происхождению ар-
мянские из числа алевизированных ранее армян) и некоторых дру-
гих аширетах армяне подчинялись кзлбашам (большинство алевитов 
Дерсима предпочитают самоназвание «кзлбаш»), но в Алвор [Halvor], 
Торуте, Эргане, Аграке, Сине, Мамеки, Мерхоне, Варденике, Харси-
ке [Harsik], Кахмуте (районах, до которых в 1915 г. не дошли руки ту-
рецкого правительства) до 1935 г. армяне, как положено, соблюда-
ли традиции — были христианами, соблюдали христианские обря-
ды. Из историй, рассказанных очевидцами, и некоторых документов 
мы понимаем, что как бы враждебно ни относились турки к кзлба-
шам, ненависть к армянам-христианам была на первом месте. Очень 
красноречиво свидетельство одного очевидца из района Син: «В на-
шей деревне было около 10 домов армянских соседей. Когда нас собра-
ли, чтоб увезти и убить, их от нас отделили и увели в одно ущелье. 
Наши старшины спросили, почему их отделили. Сержант ответил 
«Пусть кровь гяура не смешивается с кровью мусульман». После это-
го и нас, и их начали убивать» [31].

Мир был занят назревающим в Европе национал-фашизмом и 
Сталиным, а в дружественном Турции СССР «тройки» НКВД повыша-
ли лимиты на жертвы — не было ни времени, ни желания, ни заинте-
ресованности, ни политического расчета обратить свой взор на жер-
твы Дерсима. Геноцид в Дерсиме почти не привлек внимания. Тур-
ция без особых усилий смогла замолчать это очередное зловещее 
преступление. Начавшаяся вскоре Вторая мировая война стала хо-
рошим поводом для предания забвению Дерсим. Под завесой молча-
ния часть выжившего населения Дерсима была сослана, горные де-
ревни разрушены, и весь Дерсим был окружен военными гарнизона-
ми. Это продолжается и сегодня. Фактически боль Дерсима, реаль-
ные события узнали только сами дерсимцы и разбросанные по вос-
точным областям Турции обособленные армяне, которых мало уби-
вали, но ссылали из мест проживания на десять лет. «В 1937–38 гг., 
когда произошли погромы дерсимских курдов, было много жертв и 
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среди армян. О других местах не знаю, но в Сасуне — да. Из Сасуна се-
мьи насильно были переселены в Конию, Эскишехир, Измир. Ушли из 
Сасуна и остались там на десять лет. Когда уходили из Сасуна, не 
знали по-турецки, а когда вернулись, в 1945–47 гг. — говорили на ту-
рецком языке. Сразу после войны был принят закон о том, что они 
могут остаться на местах ссылки, но если захотят вернуться на 
места своего проживания, то только с условием, что не будут воз-
вращаться в свои бывшие деревни», — это из воспоминаний брать-
ев из села Бимер. Вся семья ныне живущего в Стамбуле дерсимско-
го армянина Акопа Алтнкая была сослана в Кютахью [тур. Kütahya, 
греч. Κοτυάειον] и там исламизирована. Семья живущего в Харберде 
Юсуфа Айаза также была из тех, кого сослали в Кютахью и там ис-
ламизировали. «Нашу семью, как и дерсимцев в [19]38-м отсюда со-
слали. Брата моего отца здесь расстреляли. В [19]38-м многих ар-
мян сослали и убили. После [19]38-го мы десять лет были в ссылке. 
Я не смог получить образование, не выучил армянский. Потом пра-
вительство решило, что можем вернуться из ссылки. После возвра-
щения мы обосновались в Элазике… Мы уже назывались турками, 
имена у нас были турецкие. Предполагаю, что административные 
органы знали, что мы армяне, или знали хотя бы о нашем армян-
ском происхождении, но мы об этом не говорили, а они не напомина-
ли». Осведомленные знали: большинство сосланных остались жить в 
местах ссылок, предпочли окончательно исламизироваться-тюрки-
зироваться и оборвать связи с вечной группой риска — с армянами. 
В 2011–2013 гг. мною записано множество аналогичных историй, ко-
торые хранятся в архиве Института археологии и этнографии НАН 
РА и в моем личном архиве. Совершенно точно можно утверждать, 
что население Турции почти ничего не знало о трагедии Дерсима, а о 
масштабах и географии армянской составляющей этой трагедии бы-
ли очень мало осведомлены даже жители самого Дерсима. Армяне в 
СССР не знали абсолютно ничего. В данном случае просто неоцени-
ма помошь «устной истории».

Первая книга о дерсимских погромах на турецком языке была 
издана лишь в 1952 г. в Алеппо (M. Nuri Dersimi, Kürdistan tarihinde 
Dersim [Дерсим в истории Курдистана]) и, по большому счету, не из-
вестна широкой общественности. Дочь и многие родственники ав-
тора, Нури Дерсими, стали жертвами резни, а сам он бежал непо-
средственно перед началом резни. Его книга была запрещена в Тур-
ции как выдумка, компрометирующая турецкое государство. В Дер-
симе, однако, каждый расскажет то, что власти нарекли «выдум-
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кой» Нури Дерсими. Еще одна параллель — с запрещенной в СССР 
в 1936–1938 гг. литературой. Но не из этой книги должны были дер-
симцы узнать о событиях в Дерсиме, нет нужды искать в ней воспо-
минания, они — повсюду, у каждого выжившего дерсимца есть свя-
занная с резней семейная история. Да, люди помнили и помнят, но 
в стране было официально запрещено говорить на эту тему, людей 
преследовали за это. В 1990 г. вышла в свет на турецком языке книга 
Ismail Beşikçi, Tunceli Kanunu (1935) ve Dersim Jenosidi [Закон о Тунд-
жели 1935 г. и дерсимский геноцид] (Istanbul: Belge yayinlari), и ее ав-
тор сразу же оказался в тюрьме на десять лет. В Турции говорить о 
преступлениях властей считается заговором против правительства, 
так же, как считалось в СССР. Но здесь заговором считалось не толь-
ко обращение к преступлениям, организованным властями СССР, но 
и к государственным преступлениям дружественной Турции.

«Запрет на память» о Геноциде армян в двух модернизирую-
щихся дружеских государствах имел одно существенное различие. 
В СССР выжившие после Геноцида жили вместе, сопереживвали, как 
«тайну» передали друг другу и продолжали передавать свои знания 
о частных событиях, произошедших с ними лично и с их семьями, 
и уже очень хорошо осознавали масштабы трагедии. Это даже бы-
ло невозможно не знать. Так, в селе Уджан, всего в 40 км от Ерева-
на, обосновались спасшиеся от Геноцида люди из 80 разных дере-
вень — уже одной этой цифры было достаточно, чтобы понять мас-
штабы резни. В Турции, наоборот, уцелевшие армяне жили разроз-
ненно, не имели связи между собой, были настолько обособлены, что 
порой не знали даже, что кроме них есть еще и другие армяне, что 
есть Советская Армения, что в Стамбуле есть армянское патриарше-
ство, армянская община. Их первостепенной задачей было найти се-
бе место для проживания и жить там как можно незаметнее. Сотни 
моих встреч с сегодняшним поколением их потомков позволяют сде-
лать, казалось бы, самый невероятный и странный вывод: находя-
щиеся в 1920-х гг. в провинциях армяне, по большому счету, не зна-
ли, что на самом деле произошло и в каких масштабах. Абсолютное 
большинство армян, спасшихся от резни 1915 г. и нашедших убежи-
ще в провинциях Турции, так и не узнало о поражении Турции в Пер-
вой мировой войне, о Мудросском перемирии, о возвращении части 
армян, спасшихся от катастрофы, названной ссылкой, о второй рез-
не, русско-турецкой войне, Лозаннском договоре и других важных 
для их жизни событиях. Отдельные отрывки из историй армян, се-
годня живущих в Турции, позволяют понять, что некоторая их часть 
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имела представление об отдельных эпизодах, произошедших с их се-
мьей, городом, деревней или, в лучшем случае, с областью, где жи-
ли их деды, а многие не имели даже этого «некоторого представле-
ния», так как их родители от страха предпочитали скрывать от детей 
правду. Акоп, живший до 1980 г. в селе Пуршенк в Сасуне, в дальней-
шем переехавший в Стамбул, рассказывает, что, насколько им было 
известно, очень небольшое количество армян осталось только в со-
седних деревнях Пуршенк, Пушут и Нор гех: «Позже мы узнали, что 
в России есть армяне. Об армянах Стамбула тоже узнали позже, уз-
нали от приезжающих людей». Братья из села Бимер тоже вспоми-
нают, что лишь в 1960-е гг. узнали о существовании других армян и 
о Советской Армении. В те годы у Советской Армении была радио-
волна «Голос курдов», СССР использовал эту волну для оповещения 
курдов, проживаюших на территории с 1953 г. уже члена вражеско-
го союза НАТО Турции, о курдских проблемах. Для ставших курдоя-
зычными армян передачи этой радиоволны имели жизненное значе-
ние: «Мы узнали, что есть Армения, радио Ереван было для нас вдох-
новляющим, передавало передачи на курдском. Давало нам жизнь. 
Это помогло нам понять, что в мире и в других местах есть армяне, 
есть Армения… В это время мы, однако, ничего не знали об армянах 
Константинополя (армяне продолжают называть Стамбул Констан-
тинополем, а то и короче — Полисом. — Г. Х.) но уже доходили слухи, 
что есть патриаршество, есть школы». А вот сасунец Серкан толь-
ко в 1990-е гг., в связи с Карабахской войной, узнал, что «в мире есть 
государство Армения и что они — не единственные, кто спасся в этих 
горах от большой резни». Однажды на рынке районного центра Сасу-
на он услышал, что из Стамбула приехал человек, у них там есть те-
левизор, и «люди в телевизоре сказали, что Армения и Азербайджан 
начали воевать», что «по ту сторону Арарата уже не Россия». Тогда 
удивленный пастух, которому было всего 45 лет, покупает радиопри-
емник, ловит дома армянские волны и, многого не понимая, слушает 
каждый день: »Карабах, Карабах…» [32].

Но даже это доходившее по крупицам знание оставалось обо-
собленным. Власти продолжали с той же силой говорить о «преда-
телях-армянах», и родители боялись, что их дети могут оказаться в 
«списках предателей» и подвегнуться опасности, поэтому как скры-
вали раньше, так и продолжали скрывать свое знание. Тема Геноци-
да продолжала оставаться закрытой, табуированной. В 1980-е гг. уже 
окончившему университет Саркису Эркëлу попадает в руки книга 
«Ненемин Масаллар» («Бабушкины истории», или «Бабушкины сказ-
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ки»). «Автор — курд из Диарбекира, пишет, что передает рассказан-
ное его бабушкой, но говорит, что вы не обязаны верить этим исто-
риям. И описывает погромы армян. Он курд по отцу, но описывает 
также участие курдов в этих погромах. Затем говорит, будто го-
ворит на языке армян: „Утром позавтракал, потом, в полдень, бу-
дет обед“. Это он говорит курдам, будто утром резали армян, а в 
полдень будут резать курдов. Потом я узнал, что это очень распро-
странено среди курдов: „Армяне — на завтрак, а курды — на ужин“. 
Теперь уже многие знают об этом, но тогда было новинкой. Тогда 
я был потрясен. Это были 80-е годы, я окончил университет, был 
женат, был взрослым человеком, и когда прочитал эту книгу, был 
очень впечатлен. Я знал историю своих дедов, отец всегда произно-
сил „сеферберлик“1, „до сеферберлика», „после сеферберлика“, но в на-
шем сознании запечатлелось, что под „сеферберликом“ понимали 
ссылку, и мы знали, что население нашего города Гюрюна было сосла-
но, а на пути ссылки многие умерли. Знали так. Не знали об умыш-
ленной резне и не знали, что это произошло со всеми армянами. Сей-
час читаю и думаю — аллах-аллах, это очень похоже на историю Гю-
рюна. Значит, и там были армяне, и их тоже сослали. Позже мне в 
руки попала переведенная с французского языка книга Ива Тернона2 

„Эрмени Табусу“ („Армянское табу“). Прочитал, будто это было опи-
сание нашего Гюрюна, хотя описывались Арабкир, Сасун. Аллах-ал-
лах, как такое возможно? Но я по-прежнему не думал, что это про-
исходило на всех территориях. Наконец, когда вышла книга Танера 
Акчама3, мы поняли, что Геноцид был очень серьезным делом, и все 
эти так называемые сеферберлики происходили не только в нашей 
деревне, а повсеместно… Но мы ничего не знаем». «Ничего не знаем» 
Саркиса Эркëля, по большому счету, продолжается и сегодня.

Резюмируем. Тема Геноцида армян как память фактически бы-
ла запрещена как в СССР, так и в Турции; вспоминать ее, но особенно 
напоминать о ней считалось наказуемым актом. В СССР, в состав ко-

1 Сеферберлик (seferberlik) — в действительности призыв, военная мобилизация. В па-
мяти живших в османской империи армян осуществленная в начале войны мобилиза-
ция — сеферберлик — сбор армянских мужчин в армию и их дальнейшее уничтоже-
ние отождествлялось с ссылкой армянского населения и его уничтожением на дорогах 
ссылки.

2 Ив Тернон — французский врач и историк, исследователь Геноцида армян. Рас-
сказчик имеет в виду книгу: Yves Ternon. Du négationnisme. Mémoire et tabou. Desclée de 
Brouwer. Paris, 1999.

3 Танер Акчам — историк курдского происхождения, который работает в США над 
проблемами исследования Геноцида армян.
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торого входила Советская Армения, несмотря на все усилия властей, 
среда спасшихся от Геноцида была не только живым носителем этой 
памяти, но и передающей эту память, причем это знание и эта па-
мять, противоречащие политике власти, воспринималась как «тай-
на» и именно как тайна были особенно важны для памяти. В Турции, 
наоборот, жертвы Геноцида как носители памяти были разрознены, 
обособлены, и для них стратегией жизни было забвение этой памя-
ти. Внесенные через государсрвенную пропаганду, через образова-
ние, позднее через СМИ в социальное и коллективное знание общей 
среды Турции о «преступлении армян» и избранная армянами стра-
тегия молчания только увеличивали знание о «преступлении армян».

Важно отметить, что замалчивание темы Геноцида армян — это 
прекрасный, можно сказать, образцовый пример инженерии обще-
ственного мышления и знания со стороны империй. Это делалось не 
только для формирования выгодной для империи идентичности, но 
и, как в данном случае, для использования в решении внутренних и 
внешних политических вопросов. В Турции «армянская память» ис-
пользовалась для поддержания турецкого национализма, укрепле-
ния единства суннитского мусульманского населения (есть общий 
враг — армяне-христиане или лже-исламизированные криптоармя-
не) и для предотвращения у армян возможных претензий на свою 
родину — Западную Армению. СССР использовал армянский фактор 
как для урегулирования отношений с Турцией, так и для своих вну-
тренних целей, в нужное для себя время. В обеих странах параллель-
но происходило насильственное подавление живой устной памяти. 
В обеих странах достигнут определенный результат, но в обоих слу-
чаях мы имеем дело и с параллельным, незапланированным резуль-
татом.
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Kharatyan Hranush
Politics of Memory Conquer or “Ordered to Forget”: Making the Memory into a 
Social and Family “Secret” and a Weapon against memory Holders (the case of 
the Armenian Genocide)
Institute of Archaeology and Ethnography, National Academy of Sciences of the Republic of Ar-
menia, Yerevan, Armenia (the article is written within the project 15РГ-27)
Abstract. The article examines the magnitude and forms of social and family memory of 
the events related to the Armenian Genocide among the survivors and descendants of vic-
tims in close societies of USSR and Turkey through oral history research. It analyses the 
practices of knowledge and experience transfer and/or imposed silence about the experi-
ence in countries where “remembering” the Armenian massacres was officially forbidden.
After 1920s in both modernizing countries, USSR and Turkey, information transfer and in-
terpretation of events became a monopoly of ruling parties, while the reconstruction of 
the history or the construction of national history became an important component of the 
politics controlled by the first persons of respective countries, Joseph Stalin and Musta-
fa Kemal. Due to peculiarities of friendly relations between the two countries, there was a 
consensus to silence the fact of the Genocide, to simply exclude it from the historiogra-
phy. At the same time, the policy of “ordered to forget” was implemented towards the Ar-
menian survivors in Turkey and refugees in USSR. “Genocide” became an object of politics 
with a task to suppress memory through repression towards those who remembered. In 
the USSR, an emotional demonstration of grief inside the microcosm of refugees was for-
bidden, a deep trauma and grief of people was driven into personal memory and passed on 
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to the next generation in secret. Each family became the owner of the secret memory of its 
own case. The oral history interviews show that when “ordered to forget”, the memory of 

“secret own cases” becomes sacral and keeps the smallest details of what happened even 
in the third generation. In Turkey, the orphaned survivors of physical extermination did not 
know what happened to their relatives. The rare adult survivors, hiding their physical pres-
ence in remote mountainous settlements in the provinces, or Islamized among Turkish, Ar-
abic and Kurdish speakers, did not even know the extent of what happened. Because of the 
danger of a hostile environment they forbade themselves to speak, remember and trans-
mit the «forbidden knowledge» of their personal case. The “forbidden field” was soon filled 
with officially introduced “knowledge” of Armenians as “dangerous enemies”, thus becom-
ing a social weapon against Armenians. Keywords: Armenian Genocide, memory conquer, 
punishable memory, strategy of silence, politics of collective memory construction.
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Часть 3
Военная антропология: повседневные 
практики в военной обстановке

Болокина Любовь Александровна
Устные свидетельства очевидцев событий Великой 
Отечественной войны� как исторический источник
Тверской государственный технический университет, г. Тверь, Российская 
Федерация

Аннотация. Автор предпринимает попытку анализа результатов проведения 
серии интервью с уроженцами Калининской (ныне Тверской) области — сви-
детелями событий Великой Отечественной войны. Рассматриваются материа-
лы восьми интервью, взятых у жительниц различных районов, в том числе под-
вергшихся временной оккупации. Центральными темами бесед стали взаимоот-
ношения между людьми, поведение во время оккупации, настроения и чувст-
ва, испытанные информантами в военные годы. Устные воспоминания позволи-
ли выявить новые сведения по истории повседневной жизни населения в пери-
од войны. Ключевые слова: Великая Отечественная война, интервью, Ка-
лининская область, устная история.

Развитие современной исторической науки невозможно пред-
ставить без тех возможностей, которые связаны с методами устной 
истории. Обращение к ним позволило российским исследователям 
изучить целый ряд малоизвестных страниц отечественной истории 
XX в., сформировать массив разноплановых источников, открыва-
ющих новые темы для исторического анализа, иногда подталкива-
ющих к пересмотру устоявшихся положений. Особенно заметные 
успехи достигнуты на региональном уровне.

Данная публикация посвящена рассмотрению материалов ин-
тервью с уроженками Калининской (ныне Тверской) области, пере-
жившими события Великой Отечественной войны. Использованы 
тексты восьми бесед, записанных в период с 2005 по 2016 гг. Са-
мой младшей из собеседниц автора, В. С. Образцовой, в 1941 г. было 
6 лет, З. П. Барышниковой и Р. В. Овсянниковой — по 9 лет, Н. А. Кур-
чавой, В. И. Разыграевой, В. П. Юдиной — по 11 лет, В. Н. Спасской — 
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15 лет, П. С. Лабазниковой — 19 лет. В. С. Образцовой, В. Н. Спасской 
и П. С. Лабазниковой довелось пройти испытание оккупацией. Все 
они родились и проживали в сельской местности в полных семьях 
со средним, по меркам того времени, достатком. Р. В. Овсянникова, 
В. И. Разыграева и В. П. Юдина жили в деревнях с преобладанием ка-
рельского населения, и в ходе повествования иногда им было легче 
выразить свою мысль сначала на карельском языке и лишь потом пе-
ревести на русский. На момент проведения интервью каждая из жен-
щин сохраняла в памяти ясное представление о том, что довелось 
пережить в военные годы.

Интервью проводились в свободной форме, и предварительно 
была определена лишь основная тема — события предвоенных и во-
енных лет. При этом интервьюер придерживался перечня подготов-
ленных вопросов, хотя обе стороны могли останавливать внимание 
на интересных, с их точки зрения, сюжетах. Поведение информантов 
во время беседы было сходным, что выражалось в однотипных реак-
циях на определенные вопросы, попытках уклониться от ответов на 
некоторые из них, остановиться подробнее на конкретных темах. Не-
которые женщины проявили заметную самостоятельность в опреде-
лении направлений беседы, попытках передать смысл событий, бы-
ли более свободны в оценочных суждениях и интерпретациях, касав-
шихся, в частности, мотивов поведения окружавших их в те годы лю-
дей. По наблюдениям автора, эти особенности присущи интервью с 
женщинами, менявшими в течение жизни место жительства и род 
деятельности, знакомыми с условиями проживания как в сельской 
местности, так и в городской среде, больше занимавшимися образо-
ванием и самообразованием. Вероятно, широкий кругозор и разно
образный жизненный опыт позволили им в последующие годы пере-
осмыслить впечатления, полученные во время войны. Нет сомнений 
в том, что информанты не просто вспоминали после войны пережи-
тое, но и размышляли, анализировали, иногда меняли свое отноше-
ние к каким-либо фактам. Это отразилось на содержательной части 
интервью.

В ходе интервью участницы иногда признавались, что не помнят 
определенные моменты, но ни разу напрямую не использовали пра-
во отклонить какой-либо вопрос, показавшийся им неудобным. При 
этом такого рода вопросы все же присутствовали, на что указывают 
изменения в интонациях голоса, как правило, малозаметные, прояв-
лявшиеся в легком раздражении, замедлении или ускорении темпа 
речи, паузах. Явные затруднения с ответами, выражавшиеся в сло-
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вах «трудно сказать» или «кто его знает», следовали, когда интервью-
ер затрагивал такие темы, как степень готовности СССР к войне, про-
гнозирования сроков и исхода военных действий в течение войны, 
отношение местного населения к отдельным социальным группам, 
например, к раскулаченным [1, с. 9, 17; 6, с. 2, 5]. Уклонение от пря-
мых подробных ответов вызывали вопросы о поведении местных ру-
ководителей а также о надеждах на возможность социальных изме-
нений после окончания войны, что может объясняться различными 
причинами, например подростковым возрастом, в котором внима-
ние привлекают совсем другие темы, лучше сохранившиеся в памя-
ти. В то же время отдельные вопросы, на которые не находились сво-
евременные ответы, побуждали участниц интервью тут же размыш-
лять вслух в поисках адекватного объяснения, и таковое часто нахо-
дилось [6, с. 17, 18].

В текстах интервью обнаруживается ряд противоречивых вы-
сказываний, причем некоторые из них совпадают у разных инфор-
мантов. Так, описывая положение дел в родных местах и стране в це-
лом сразу после окончания войны, женщины определяют это вре-
мя как самое тяжелое и голодное и одновременно замечают, что 
становилось легче [1, с. 11, 12; 2, с. 6; 8, с. 5]. Видимо, имеется в виду 
моральный подъем, вызванный известием о Победе, присутствовав-
ший наряду с материальными трудностями, но это не проговарива-
ется. Часто звучащее утверждение о постоянной взаимопомощи од-
носельчан в военные годы соседствует с упоминанием факта гибе-
ли от голода девочки в одном из деревенских домов, где мать и чет-
веро детей после ухода отца семейства на фронт жили очень трудно, 
о чем было хорошо известно окружающим [1, с. 6]. Любопытна реак-
ция информантов на вопрос о наличии дезертиров в их местности. 
Весьма быстро следовал ответ, что в их деревне никто не уклонялся 
от военной службы. Однако далее женщины неизменно признатся, 
что в округе дезертиры все-таки были, называют имена и обязатель-
но описывают отношение к ним в деревенской среде, например, фра-
зой «мы его боимся, а он нас боится» или «ненавидели просто» [6, 
с. 31; 5, с. 8]. Р. В. Овсянникова упоминает красноречивое прозвище 
мужчины, скрывавшегося всю войну в землянке, вырытой на неко-
тором расстоянии от родного дома — «окаянный» [5, c. 8]. Также ка-
ждая не забывала добавить, что после войны дезертиры избежали 
суда, — видимо, это обстоятельство обсуждалось среди жителей де-
ревень, вызывало удивление, хотя спустя годы возмущения в голосах 
рассказчиц уже не было.
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Время от времени информанты позволяли себе выразить явные 
или замаскированные собственные оценки поведения окружавших 
их в тот период людей, произнося простые слова: «Жадный дядя Ва-
силий был… всякого тряпья оттуда привез» или же давая более яркие 
характеристики: «она потешная была», «артистка», «такая атаманка 
была», «она вообще чудачка была», «была не дура» (все эти слова — 
об одной и той же женщине) [5, с. 3, 9]. Очевидно, что подобные вы-
сказывания связаны преимущественно с попытками прокомменти-
ровать мотивы и формы чужих поступков. Так, сказав о ненависти 
земляков к дезертиру, Р. В. Овсянникова поясняет, что во время вой-
ны не сдали его соответствующим органам потому, что «люди, зна-
ешь, эти, карелы, они не продажные люди» [5, с. 8]. Не столь явно, а 
лишь намеком, В. И. Разыграева проявляет свое сочувствие к судь-
бе молодого человека, потерявшего работу на железной дороге и по-
лучившего тюремный срок из-за того, что скрыл факт раскулачива-
ния родителей. Примечательно, что женщина скорее видит причину 
свершившейся несправедливости не в действиях людей, хотя «свои 
же люди… доказали, что он сын кулака», а в порядках, установлен-
ных в то время и заставлявших граждан совершать недостойные по-
ступки: «время такое было тоже» [6, с. 13]. В подобной иносказатель-
ной манере она выражает отношение к самому процессу раскулачи-
вания: «Его за это, то, что он сам, своим горбом наживал, и их, зна-
чит, раскулачили» [6, с. 13, 32]. Заканчивая разговор, В. И. Разыграева 
считает нужным прямо заявить о своем убеждении в том, что власть 
в любые времена несет главную ответственность за происходящее. 
К мысли о мере ответственности власти и сограждан не раз возвра-
щается В. С. Образцова, описывая сложные взаимоотношения од-
носельчан в предвоенные и военные годы: «Знаете, что давало силы 
жить? Что все прекрасно понимали, вот в деревне, все прекрасно по-
нимали, кто есть кто, но боялись, вот тут вот, наверно, от власти это 
зависело, что приветствовался тот, кто доносы эти писал. Вот. А ведь 
все знали прекрасно, а обнимали, целовали, радовались с нами… Они 
боялись каждый стать жертвой, вот. Вот и всё» [4, с. 23].

Вероятно, самыми разноплановыми оказались ответы инфор-
мантов на вопросы об отношении к противнику и мнении о нем-
цах, существовавшем в деревенской среде. Кроме ожидаемых слов 
о страхе перед врагами и ненависти к ним, «потому что напали как 
звери», З. П. Барышникова считает нужным добавить, что во время 
войны вблизи их селения содержались пленные немцы, и оказывает-
ся, что местные жители общались с ними не только на работе, но и 
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в свободное время, и относились «нормально», даже «легко» [1, с. 8]. 
Понятно, что желания как-то отомстить и ненависти к пленным, не 
представлявшим опасности врагам, люди не испытывали.

Дважды интонации интервьюируемых невольно выдавали не 
высказанное в словах признание наличия у отдельных немцев та-
ких качеств, как твердость характера, верность воинскому долгу. Так, 
В. Н. Спасская описывала допрос взятого в плен при освобождении 
деревни немецкого офицера и отметила, что «чистый немец» отка-
зался отвечать на вопросы, добавив, что «такой был фриц». Слово 
«фриц», казалось бы, четко выявляет отношение женщины к оккупан-
ту, однако тон, которым оно произнесено, показывает, что проявлен-
ное пленным упорство вызвало смешанные чувства у присутствовав-
ших при этих обстоятельствах людей [7, с. 18].

Наиболее выразительно мысль о моральном превосходстве со-
ветских людей над противником, как оно понималось и ощущалось 
в годы войны, сформулировала Н. А. Курчавая: «Сначала немец по-
шел, а потом у нас — люди были такие, что они… погибали, но не сда-
вались. А немцы этого не могли так. Они были слабже наших. Наши 
люди были крепче… в общем, не в том смысле, что они были здоро-
вьем крепче. Но натура была такая, что… умрем, но победим» [2, с. 5].

Обращаясь к содержанию интервью, можно выделить ряд тем, 
которые волей рассказчиков выходят на первый план. Самое замет-
ное место занимают рассказы о напряженном труде сельских жи-
телей в период войны, добросовестном отношении к работе, кото-
рое проявляли и сами информанты, бывшие тогда подростками. При 
этом в ход идут самые выразительные обороты, например «работали 
как лошади», «во все хомуты» и т. п. [5, c. 3; 2, c. 7]. Несомненно, лич-
ное активное участие в трудовой деятельности колхозников, а иног-
да и в лесозаготовках, слишком часто связанное с непомерными для 
подростков физическими нагрузками, оставило неизгладимый след 
в памяти женщин, о чем З. П. Барышникова много раз упоминает 
коротким выражением «всё делали». А вот описание В. П. Юдиной: 
«В поле работали мы на бычках, на бычках ночью пахали… Пошлют 
нас боронить на бычках, а с бычками надо справиться, они недорост-
ки, маленькие — по два бычка запрягали в борону, а нам тоже ведь 
гулять хочется, мы маленькие, ну что, по 12 лет вот» [8, с. 4]. Исклю-
чительно ответственное отношение к труду свойственно женщинам 
того поколения и в наши дни.

Независимо от интервьюера каждая из собеседниц считала важ-
ным назвать имена членов своей семьи, ушедших на фронт, и уточ-
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нить, иногда достаточно подробно, их дальнейшую судьбу, расска-
зать о переживаниях близких в случаях пропажи или гибели фронто-
виков [1, с. 2, 3; 2, с. 1; 4, с. 4; 5, с. 2; 7, с. 8; 8, с. 1]. Все женщины опи-
сывают проводы на войну большого числа мужчин их селений, слов-
но подчеркивая вклад родной деревни именно в борьбу на передо-
вой и обязательно упоминают, как мало вернулось молодых и более 
старшего возраста военнослужащих после окончания военных дей-
ствий. Вот как говорит об этом В. И. Разыграева: «А какие ребята бы-
ли, которые погибли в деревне, этого не сосчитать, один другого луч-
ше, красавцы… ой, сколько взяли. И взяли-то круто, и возвращались 
только единицы» [6, с. 20–22].

Часть женщин подчеркивают, что накануне войны в родитель-
ских семьях звучали разговоры о ее возможности и даже неизбежно-
сти, но, несмотря на это, известие о нападении Германии явилось для 
жителей области неожиданным. Очевидцы схожим образом расска-
зывают о том, как окружающие восприняли сообщение. Прежде все-
го упоминается о состоянии расстройства, переполоха и ужаса: «Кто 
плакал, кто кричал», а кто-то пел песни, и именно песни врезались в 
детскую память. Деревенские улицы были похожи на «растревожен-
ный улей» [4, с. 3]. В первый же день войны люди стали рассуждать 
о ее сроках и исходе. Преобладало мнение, что война будет «затяж-
ной», однако победа останется за советской стороной. Р. В. Овсянни-
кова воспроизводит сцену, произошедшую в этот день у нее на гла-
зах — пожилой мужчина, с силой ударяя кулаком по лавке, пригова-
ривал: «Русского мужика никому не обидеть! <…> Русского никогда 
не победить!» [5, с. 4] Жители оккупированных впоследствии райо-
нов вначале не допускали мысли о том, что им предстоит непосред-
ственное общение с врагом: «Сначала мы никогда не думали, что не-
мец появится у нас» [7, с. 8]. При этом собеседницы признают, что 
рассуждения о силе немецких войск приводили к неутешительным 
прогнозам, а получившие повестки мужчины особенно остро осоз-
навали, как мало шансов на возвращение к семье, и открыто говори-
ли об этом вслух, расставаясь с близкими: «Мы свое отжили. Береги 
детей». По словам В. С. Образцовой, отец перед уходом на фронт со-
брал домочадцев и благословил их с иконой в руках, а дети в семье 
были крещеными [4, с. 3, 30]. 

В каждом интервью легко найти слова о том, каким образом на-
чало войны изменило привычный уклад жизни населения. Ежеднев-
но все ждали новостей о развитии боевых действий и весточек от 
родных, ушедших на фронт. Женщины отмечают, что в военные годы 
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писали и получали только «бодрящие» письма, в которых старались 
поддержать близких как на передовой, так и в тылу. В районах, нахо-
дившихся под угрозой оккупации, учебный год для подростков в сен-
тябре так и не начался или учеба прервалась в октябрьские дни из-
за закрытия школ по причине размещения госпиталей, отъезда педа-
гогического состава. С приближением противника к Калинину люди 
в близлежащих районах каждый день наблюдали зарево от пожаров 
в областной столице, производившее гнетущее впечатление и рез-
ко усиливавшее чувство тревоги; видели падение самолетов в поле и 
бежали посмотреть поближе, подгоняемые сильнейшим любопытст-
вом [1, с. 4; 2, с. 2; 5, с. 8; 6, с. 19; 8, с. 2]. Во время авианалетов жители 
самостоятельно искали укрытие, и иногда односельчане подолгу спа-
сались в оврагах, накрывшись чем придется, например одеялами [3, 
с. 6]. Семьям приходилось заботиться о размещении на ночевку про-
ходивших мимо красноармейцев [1, с. 7; 8, с. 2]. Всех этих ситуаций 
не могло быть в довоенной жизни. 

Некоторые женщины и девочки в полной мере прочувствова-
ли ужас войны, находясь в госпиталях. Р. В. Овсянникова вспоминает, 
как к зданию госпиталя подъезжали грузовики, в которых раненые 
лежали вперемешку с мертвыми, а с кузовов капала, а иногда ручей-
ками стекала кровь: «Привезут, разве все разберешь, что в крови там 
все, кишмиш…» [5, с. 2, 4]. Там, где проходила линия фронта, жители 
собственными глазами наблюдали смерть не только вражеских, но и 
советских военнослужащих, что превращалось в настоящее испыта-
ние: «В доме, где мы были, человек 30 раненых, и на моих глазах три 
солдата умерли раненых. Мы с сестренкой и двое братишек моих ви-
дели, как они умирали, они стонали, молодые. Это уму непостижимо. 
<…> Вот что такое война» [3, с. 10]. Две женщины рассказали, сколь 
тягостное впечатление на людей произвела бомбежка фашистски-
ми летчиками переправы через Волгу, которую возвели отступавшие 
красноармейцы, разобрав для этого полы и потолки в домах колхоз-
ников: «И когда они построили переправу, начали перебираться, в это 
время налетел самолет, всю эту переправу разбомбил, все солдаты, 
большинство, погибли. Много солдат погибло, все машины утонули, 
продукты утопили» [3, с. 4, 5].

Рассказы очевидцев помогают составить представление о том, 
как происходил в сельской местности процесс эвакуации. Образ-
ное и меткое описание дает П. С. Лабазникова: «Подогнали трактор 
„фордзон“ с прицепленной молотилкой, погрузили документы мы, и 
тракторист поехал в эвакуацию. Он не отъехал и трех километров, 
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как его трактор с молотилкой начали обстреливать. Обстреляли, ну 
он испугался, все это бросил, и молотилка с трактором всю войну 
простояла на месте, где она остановилась. <…> Руководящие работ-
ники стали в колхозах брать лошадей, грузили на телеги свои вещи и 
хотели эвакуироваться. Но их настигали немцы, всё это бросали они 
и бежали… и лошади ходили с вещами этими без их управления, всё 
это было растеряно» [7, с. 5]. Остальные женщины подтверждают, что 
если колхозный скот и технику из прифронтовых районов местами 
успели вывезти, то об эвакуации людей речь не заходила.

Интервью с женщинами, пережившими период оккупации, со-
держат немалое количество подробностей, которые помогают луч-
ше представить реалии повседневной жизни населения при нацист-
ском управлении. Уточним, что войска противника вошли на терри-
торию западных районов Калининской области в июле 1941 г. По-
явление военнослужащих вермахта в деревне В. Н. Спасская опи-
сывает так: «Они соскочили с этих, с мотоциклов, и сразу же ста-
ли стрелять в кур. <…> Стреляют, а куры поднимаются вверх, летят 
перья… У другого дома немец тащит поросенка за ногу маленько-
го, которого купили на зиму… держит за ногу, а другой стреляет. Вот 
такое было состояние, что мы не знали даже, что делать» [7, с. 10]. 
У В. С. Образцовой сохранились схожие впечатления: «Я помню, как 
они в мешок гусей запихивали, заламывали им головы, около поро-
га в нашей избе, и пихали в мешок, вот я это в первый раз и виде-
ла» [4, с. 5].

Первые и последующие действия агрессоров резко контрасти-
ровали с бытовавшими среди части населения представлениями о 
немецком народе как культурном и цивилизованном: «Они тащили 
вещи, которые мы уже давно забыли про них, на чердаке которые ле-
жали, в подвале которые лежали… <…> У нас некоторые зарыли свое 
имущество… Вот то, что они выкопали, из всех вот это, шмотки, у нас 
за домом было такое большое это, территория, ну ровная, садился 
самолет, и они отправляли посылки. Каждый себе брал, отправлял, и 
мы всегда удивлялись: как это за границей, все говорили — хорошо 
живут, а наши тряпки… отправляют туда. Мы вот это все в то вре-
мя удивлялись. Как же так? Все говорили, богатые такие страны, бо-
гатые такие страны, и вдруг такие шмотки отправляют» [7, с. 10, 11]. 
С наступлением морозов внимание захватчиков оказалось буквально 
приковано к теплой одежде и обуви: «Конечно, они у меня все тряп-
ки обобрали, все у нас, все в Германию посылали, одежду. Я ходила 
на работу картошку немцам чистить, а на поясе у меня привязаны 
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две простыни, иначе они могли это взять. У меня шаль такая была те-
плая, я ее подвязывала вместо юбки» [3, с. 12].

Интервью отразили развитие отношений между жителями и 
вселившимися в их дома оккупантами. В лучшем случае хозяева вы-
теснялись на кухни и в кладовые, дети большую часть времени про-
водили за печами и на печах, которые захватчики постоянно топили 
для приготовления пищи. Жителям приходилось идти на различные 
хитрости, чтобы скрыть от оккупантов продукты и уцелевший скот, 
но часто все усилия оказывались безрезультатными. Кроме привыч-
ной агрессии и презрения, немцы могли проявить минимальное со-
чувствие к детям, подарить им сладости или нехитрые сувениры, по-
дозвать и рассматривать их, иногда со слезами, очевидно, вспоми-
ная в этот момент собственные семьи. В. С. Образцова отмечает, что 
«немцы тоже разные были», особо выделяя «старых немцев», кото-
рые способны были поделиться продовольствием. Она же упомина-
ет о двух эпизодах, когда немцы спасли жизнь советским гражда-
нам. В первом случае проживавший в доме немец посоветовал пере-
одеть подростка в женскую одежду и представить его девочкой, со-
славшись на поступивший негласный приказ о расстреле мальчиков 
выше одного метра ростом. О второй ситуации она узнала от брата, 
угнанного во время отступления нацистов. При попытке сбежать по 
пути он увидел, как сопровождавший военнослужащий полез в на-
грудный карман, и был уверен в близкой смерти, но вместо оружия 
немец достал кусок хлеба и отдал парню, допустив побег [4, с. 7, 25, 
31, 32].

Несколько неожиданными для интервьюера оказались слова ин-
формантов об отношении населения к людям, выполнявшим обязан-
ности старост при оккупантах. Женщины говорили о них спокойно, 
не забывали упомянуть о случаях, когда старосты выручали одно-
сельчан в трудных ситуациях. В. Н. Спасская подтвердила, что отно-
шение окружающих к старостам осталось прежним, как и в довоен-
ные годы. И тут же добавила, что гораздо больше ее задевало пове-
дение переводчика — «высокого, красивого русского парня», который 
пошел служить немцам. Через десятилетия она спрашивала сама се-
бя о том, какие причины подтолкнули его к такому решению [7, с. 18, 
19]. Особой деликатности требовало обсуждения с собеседницами 
вопроса о том, как менялись во время войны взаимоотношения вну-
три семей и в более широком кругу родственников. Например, для 
увезенных насильно в Германию из оккупированных районов возвра-
щение обратно в родные места несло не только радость, но и необ-
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ходимость адаптации к новым условиям, изменившемуся отноше-
нию окружающих, иногда к неожиданному приему со стороны род-
ных людей. Кроме этого, интервью отразили множество деталей, ко-
торые сложно было бы найти в иных источниках.

В заключение следует отметить, что в ходе бесед все участни-
цы, словно договорившись друг с другом, проводили параллели меж-
ду прошлым и современностью, выражая большую обеспокоенность 
и разочарование произошедшими в последние десятилетия измене-
ниями в обществе, и особенно в межличностных отношениях. Жен-
щины часто обращали внимание на то, что в военные годы люди про-
являли намного больше сочувствия, открытости, доброты и взаимо-
помощи, а также ответственности за свою страну, чем современ-
ные граждане и руководители. Неравнодушие, активная жизненная 
позиция информантов вызывают уважение. Возвращаясь к вопро-
су о перспективах устной истории, еще раз подчеркнем, что потен-
циал исследований в этом направлении представляется значитель-
ным, результативность же будет зависеть прежде всего от ресурсов, 
доступных современным ученым, и их умения извлечь из рассказов 
свидетелей событий минувших лет новую информацию, отсутствую-
щую в других источниках.
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Аннотация. Статья написана на основе анализа устных интервью, взятых у «де-
тей военного Сталинграда», и посвящена практикам выживания гражданского 
населения, прежде всего детей, в воюющем Сталинграде. Жизнь на террито-
рии города в период Сталинградской битвы проходила в режиме адаптацион-
ных практик выживания: приспосабливались жить в условиях постоянной бом-
бежки, голода и антисанитарии. Голод заставлял использовать в пищу просолен-
ные шкуры животных, павших и домашних (кошек, собак), грызунов (сусликов, 
крыс), городских птиц, траву, глину (сладковатый сланец). Обычно добытчика-
ми еды и воды в семье были подростки. Антисанитария являлась причиной бо-
лезней и смерти. Наиболее уязвимыми были самые юные: младенцы и малень-
кие дети, погибавшие от отсутствия материнского молока, истощения и инфек-
ций. Наряду с адаптацией к голоду, холоду и антисанитарии у детей происходи-
ли психические трансформации: по словам информантов, «нормальных не бы-
ло». Почти ежедневное столкновение с гибелью людей в результате бомбарди-
ровок, артобстрелов, перестрелок и др. обесценило человеческую жизнь в гла-
зах подрастающего поколения — как чужую, так и собственную. Сформировав-
шийся феномен «отсутствия страха смерти» проявился в многочисленных слу-
чаях гибели и увечий мальчишек в послевоенных играх с боеприпасами, спо-
койном отношении к гибели сверстников. Выживанию детей помогали мирские 
и семейные традиции. Более защищены были дети, у которых были семьи, род-
ственники; большую роль играла взаимопомощь соседей, друзей и случайных 
людей, в том числе и военных. Опыт выживания был востребован и после осво-
бождения Сталинграда при возвращении жителей в разрушенный, начиненный 
боеприпасами город со следами войны — непогребенными трупами, отсутстви-
ем городских коммуникаций, воды и пищи. Ключевые слова: устная история, 
«дети военного Сталинграда», питание, голод, болезни, психические транс-
формации, взаимопомощь.

Музей «Дети Царицына-Сталинграда-Волгограда» уже несколько 
лет записывает интервью с людьми, пережившими войну в Сталин-
граде. Эти воспоминания позволяют получить информацию о повсед-
невной жизни обитателей города и Сталинградской области в пред-
военный, военный и послевоенный периоды. Респондентами высту-
пают прежде всего люди с хорошей памятью, неплохо говорящие и к 
тому же обладающие разнообразным жизненным опытом. В период 
войны они все были детьми, в большинстве своем 5–11, реже 12–17, 
2–4 лет. На сегодня получено более 30 многочасовых интервью. В ста-
тье использован материал, собранный музеем, интервью, опублико-
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ванные в 2014 г. в сборнике «Дети и война»1 [7], рукописные воспоми-
нания «детей военного Сталинграда» из фондов музея.

Восприятие войны детьми Сталинграда имеет особенности, свя-
занные прежде всего с тем, что эти люди поневоле оказались участ-
никами крупномасштабных боевых действий, ареной которых стал 
город, где они проживали. Этапные события и периоды этой военной 
жизни таковы: бомбардировка Сталинграда 23 августа 1942 г., окку-
пация города немецко-фашистскими захватчиками, депортация на-
селения, пребывание в сортировочных лагерях (прежде всего в са-
мом крупном близ Белой Калитвы), выживание в оккупации, освобо-
ждение Советской армией, возвращение в разрушенный Сталинград, 
выживание после возвращения2. Информанты были участниками не 
всех этих событий: их семьям могло посчастливиться уехать в эваку-
ацию до или после бомбежки, они могли не уйти из города и остать-
ся в воюющем Сталинграде, проживать в неоккупированном южном 
Кировском районе города, могли вернуться в Сталинград уже после 
окончания войны и т. п. Несмотря на это, в основных чертах и даже 
деталях рассказы опрашиваемых совпадают и позволяют описать 
довольно типичную картину повседневной жизни населения в пери-
од Сталинградской битвы. 

В столкновении с войной изменялась обыденная жизнь и де-
тей и взрослых, происходило приспособление к существованию в ра-
дикально изменившейся реальности. Адаптации сталинградских де-
тей к условиям войны, сложившимся практикам выживания уделе-
но много внимания в коллективной монографии «Детство и война…» 
[10]. В настоящей статье сделана попытка рассмотреть отдельные 
сюжеты, дополняя картину, созданную авторами монографии: как 
население выживало, оказавшись под чудовищной бомбежкой, как 
спасалось от голода, как выживало в условиях войны и разрушенно-
го города, какое воздействие война оказала на юных сталинградцев.

Определяющее влияние на формирование гражданским населе-
нием Сталинграда особого восприятия войны оказала массирован-
ная ковровая бомбардировка города, начавшаяся 23 августа 1942 г. и 
продолжавшаяся несколько дней. Война для жителей сразу приоб

1 Сборник стал одним из итогов проекта РГНФ «Дети и война: культура повседневно-
сти, механизмы адаптации, стратегии и практики выживания в условиях Великой Отече-
ственной войны». Исполнителями проекта явились сотрудники Южного научного центра 
РАН и Волгоградского государственного университета.

2 Подобный ряд «важнейших временных маркеров» перечислен в монографии «Дет-
ство и война…» [10, с. 100].
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рела особый жуткий запах: «Первый запах войны — пожарище и этот 
запах жареного мяса» (Гусев А. И., 1935 г. р.) [7, с. 62]. «А вот когда на-
леты и бомбежки 23-го начались, вот тут страшное дело. Грохот 
страшный, вой страшный! …Вой, запах гари. И, видимо, не всех эваку-
ировали, мама рассказывала, что выбрасывались оттуда (из госпи-
таля. — Л. Б.) с матрасами со второго этажа. И запах гари и челове-
ческих тел — до сих пор он остался» (Кузнецов Б. Б., 1937 г. р.) [7, с. 71].

Уже в этот первый короткий период пребывания на войне жи-
тели выработали наиболее рациональное поведение в условиях по-
стоянной бомбежки: «Тогда каждого ждала смерть. Сидели, читали 
молитвы. Была договоренность: если кого из соседей в окопе закопа-
ло, то соседи раскапывают. Принимали смерть как должное» (Ов-
чинникова З. Н., 1931 г. р.) [7, с. 41]. Глубокое впечатление произвело 
на респондентов первое столкновение с гибелью человека, затем из-
быточность окружавшей их смерти переставала пугать и вызывать 
страх. Смерть окружающих, дальних и близких, стала неизменной и 
обыденной составляющей новой реальности: «Город сгорел, а бом-
бежка продолжалась каждый день. Каждый день! Чего уж долбили, ко-
го долбили… Никто уж, конечно же, не верил, что останется живой, 
потому что это было настолько страшно…» (Сенина З. А., 1927 г. р.) 
[3]. «Жили мы в постоянном ожидании смерти. Кругом страсть 
что происходило: эти выстрелы, бомбы» (Белкина Е. Б., 1934 г. р.) [7, 
с. 205], «…Когда нас мама послала на переправу… мы идем — впереди 
нас люди идут. Смотришь — хлоп — от осколка… то этот упал, то 
этот свалился…» (Сенина З. А., 1927 г. р.) [3]. Информанты практиче-
ски не говорят о переживаемом ими горе, вызванном смертью близ-
ких. «Вот вырыли могилку, а там налеты-налеты, налеты-налеты… 
Боялись самолета, как вот бросят бомбу одну на улицу, на следую-
щую… знали, что вот мамина бабушка плохая лежит, и бегом-бегом 
и говорят: „Вы несильно зарывайте, потому что мама плохая у ме-
ня“. А то рыть же надо заново. И они бегом. И бабушку бегом хорони-
ли, чтоб на кладбище не нести. Прироют так, потом дедушка пло-
хой стал, тоже прирыли. И вот 9 человек в одной могиле» (Суховеро-
ва (Крицкая) Т. В., 1936 г. р.) [7, с. 99]. Страх у детей вызывала не са-
ма смерть, а причины, приводящие к ней: бомбежка, пожары, взры-
вы, горящая Волга, гул самолетов, выступавшие огромными жутки-
ми и безжалостными силами: «…самым страшным тогда была не 
смерть бабушки. Нет! Я еще в то время бабушку не осознала, что ее 
разнесло… Для маня самый страх был, когда всё горело! Ведь немец 
шел, и он после себя всё сжигал! Понимаете? Он зажигал… Когда всё 
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горело, всё гремело! Взрывы! Вот это для меня было очень страш-
но!» (Никогосян Р. А., 1936 г. р.) [7, с. 242]. «…первую бомбежку и уми-
рающего солдата я запомнил навсегда. Но умирающий солдат как-
то по-другому… а бомбежка меня задавила этим страхом. И я лет 
до 10, до 15 кричал каждую ночь» (Головин Ю. М., 1940 г. р.) [1]. Соб-
ственное спасение и спасение близких вверялось уже силе высшей и 
не зависящей от окружающей реальности — многие информанты го-
ворят о чтении молитв во время бомбежек и артобстрелов: «Вокза-
лы горелые, стреляют. Мы бежим, мать говорит: „Молитесь, моли-
тесь». Мы же татары, мы по-своему…“ (Козловская Н. Х.. 1937 г. р.) [7, 
с. 234]. «Мы не знаем, как мы выжили. Господь нас спасал» (Суховеро-
ва (Крицкая) Т. В., 1936 г. р.) [7, с. 101]. 

Практически ежедневное столкновение детей со смертью, по 
всей видимости, обесценило для них человеческую жизнь как тако-
вую и собственную в частности. Отсутствие страха лишиться жиз-
ни была свойственна очень многим мальчишкам военного времени: 
«Мы были мальчишки, нам что? Нам было интересно. Бомбы падали, 
а мы бегали (ну не под бомбами), искали осколки. Они такие краси-
вые — рваный металл — прятали за пазуху. Животы были все потер-
тые. Но приносили домой, прятали. …Приносили эти осколки, а еще 
эти свистюльки… было интересно! …Мама пошла, открыла, а там — 
немцы. Человек 5–6, не больше. Мы особо и не испугались. Понимаете, 
испугаться мальчишке сложно… Ну что, ну солдаты… Они ведь ниче-
го плохого не сделали. Они только бомбили…» (Гусев А. И., 1935 г. р.) [7, 
с. 62]. «Мы были любопытные дети, и уже особо мы не боялись. Мы по 
вою и по гулу моторов определяли, наш или немец. Если наш, мы вы-
скакиваем, в лужах, в пыли играем. Как слышим, так раз — опять, как 
мыши, в эту щель» (Кузнецов Б. Б., 1937 г. р.) [7, с. 71].

Губительное бесстрашие мальчишек особенно ярко проявилось 
в освобожденном Сталинграде: «В 1943 году очень много ребят поги-
бло — снаряды разряжали. …Другое было занятие: забил патрончик в 
землю, закопал, насыпал землички, достал гвоздик, отошел. Камуш-
ком — раз, он — шварк там, в земле. Вынимаешь — а он развернутый. 
…Зачем снаряды разряжали? Ну, вы понимаете — дети. Подростки ви-
дели ужасы, а дети все-таки — дети… не боялись… А маленькие-то 
мы тоже не понимали, и сколько ребят погибло! Сколько ребят поги-
бло на Мамаевом кургане в 1943–1945 годах! Не берусь сказать, что 
каждый день были похороны, но почти. Ребята ходили купаться, там 
были нефтеналивные баки, про которые говорили, что они горели. 
Там весь металл от Волги. …Очень много ребят погибло в Волге. Ны-
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ряют — железки, железки, железки. Или зацепился трусами — и всё. 
Очень много ребят погибло после войны. Это только то, что я знаю, 
а еще же погибали на Лысой горе и в районе Рассошек, в районе Кузь-
мичей… Когда мы ходили с бабушкой на бахчи, на Хорошева трамвай 
ходил. Тут трамвай, а тут пешеходная дорожка, и вот в 1943 году 
туда идешь — ничего, а оттуда идешь — смотришь, череп торчит, 
то нога торчит или рука торчит: как завалило, так и лежат. По дру-
гой дорожке идешь — нету, в следующем месте есть. Вот такая вой-
на жуткая была, что там говорить» (Гусев А. И., 1935 г. р.) [7, с. 66].

Пережитые ужасы войны самым жестоким образом отразили-
сь на нервной системе и детей и взрослых и на психическом состо-
янии многих. «Меня посадят на кровать, а я сижу, молчу. Кажет-
ся, что там, под кроватью, немец сидит. Боюсь ноги опустить —
вот до чего была напуганная. Хозяйка так глянет: ребенок не спит, 
не скулит, ничего. Говорит: „Слушай, дочка-то твоя говорить хоть 
умеет?“» (Рахимкулова Х. Х., 1937 г. р.) [7, с. 228]. «Мне поначалу всё 
снились бомбежки, обстрелы. Потом стало забываться» (Клочко-
ва Л. С., 1937 г. р.) [7, с. 233]. Оценку одного из респондентов «нор-
мальных не было» (Головин Ю. М., 1940 г. р.) [1], относившуюся ко 
взрослым мужчинам, вернувшимся с войны, можно распространить 
и на детей, переживших бомбардировку в Сталинграде. Но дети с 
возрастом, приобретением другого жизненного опыта и новых пере-
живаний частично преодолевали эти разрушительные последствия 
войны. У взрослых такого шанса практически не было.

Переживание детьми очень сильного страха могло быть вызва-
но другими причинами, нежели угроза немедленной смерти: «Боль-
ше всего я боялся потерять мамину руку. <…> Потому что действи-
тельно все дети этого боялись. Только бы не потерять руку. Ни за по-
дол, и ни за что другое — руку. Вот прямо так сжимаешь…» (Коняхин 
К. В., 1934 г. р.) [7, с. 47]. Боязнь потеряться была сильнее страха смер-
ти, что было свойственно больше всего детям младшего возраста. Ин-
стинктивно они понимали, что их выживание, их мир неразрывно свя-
заны с взрослыми — их родными: «Смотришь в глаза матери и ба-
бушки, и вот только на них смотришь: всё, как они реагируют, и ты 
так» (Кузнецов Б. Б., 1937 г. р.) [7, с. 74]. Потерявшиеся дети, оставши-
еся круглыми сиротами, были обречены без помощи взрослых. Более 
того, выживание взрослых также было делом коллективным. Практи-
чески все воспоминания содержат упоминания взаимопомощи, пре-
жде всего родственников, затем соседей, попутчиков, посторонних 
людей, в том числе и военных, как своей армии, так и армии захват-
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чиков: «Люди и выживали за счет того, что друг друга поддерживали» 
(Головин Ю. М., 1940 г. р.) [1]. «Мама рассказывала: „Поеду к своей ма-
ме в деревню, а она мне мешок муки даст. Вот привезу, потом уйду 
на работу. Прихожу с работы, а бабушка кричит: „Люська, иди быст-
рей, а то все блины поедят!“ Напечет сразу на всех, и на соседей“». «И 
вот здесь мама и еще одна женщина кровати стащили, печку сложи-
ли, еще один стол, и всё» (Зайцева Н. Н., 1936 г. р.) [7, с. 267]. 

Важнейшей частью опыта жизни в условиях войны, фактором, 
ставшим причиной перенесенных тяжелейших душевных и физи-
ческих страданий, был голод: «Главное для детей моего возраста — 
это был голод. Есть было нечего. А так не боялись…» (Гусев А. И., 
1935 г. р.) [7, с. 66]. Поиски или добыча еды в военном Сталинграде 
былоодной из главных забот жителей города. 

Бомбардировка Сталинграда 23 августа 1942 г. разделила жизнь 
его населения на «до» и «после». Прежде всего была разрушена си-
стема, обеспечивающая продовольствием, и жители принялись ис-
кать всё, что можно было употреблять в пищу. Сначала направились 
на пищевые предприятия, магазины и склады, хотя это было сопря-
жено с серьезными трудностями, часто — риском для жизни: «Есть, 
конечно, нечего: это горелое зерно, которое собирали на элеваторе. 
Причем запретили брать. Охранник стоял, не пускал. Наш охранник 
тогда еще стоял, до прихода немцев. Считалось, что это мародер-
ство, тыловые крысы» (Мамонтов В. И., 1936 г. р.) [7, с. 31]. «А нам 
удалось или купить, или выменять, или просто утащить, потому 
что тогда это тоже процветало. Магазин разбит, ну а все же валя-
ется, оно же ничье. Что же ты будешь смотреть на это и ждать — 
простите, а можно взять баночку?» (Коняхин К. В., 1934 г.  р.) [7, 
с. 47]. «Иногда магазин разбомбит — побежим: успеем, значит успе-
ем… С сестрой ходили на элеватор через весь город! Там горело зер-
но… А всё время была бомбардировка, из-за Волги наши стреляли из 
катюш… Ходили на кондитерскую фабрику за патокой. Цементиро-
ванные ямы и в них патока… Такое безобразие было… Кто-то пато-
ку набирает, а ее как набирать? Руками или чем-то… А остальные 
сзади хотят и сталкивают прям в эту патоку людей… Ходили мы с 
Марией (старшей сестрой. — Б. Л.) на ликеро-водочный завод. Это на 
Пархоменко… И там стояли чаны. Они были наполнены спиртом…
Эти чаны… огромные металлические были пробиты, и из них спирт 
вытекал прям фонтанчиком маленьким. А люди… кто мог, на плечи 
друг другу становились, туда залазили и ведрами или там чем чер-
пали, а кто нет — под струйку подставляли ладошки и пили, кто 
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не так пристроился, то пили прям из фонтанчика… а кто не мог — 
напился и падал. А там уже ручеек из этого спирта — там долаки-
вал. Уже безысходность такая, отчаяние у людей. Набрали мы ведро 
спирту. Спирт мы меняли, если могли. Кто из магазинов утащил 
там крупу или муку — меняли иногда на пол-литра спирта. Это ред-
ко было» (Сенина З. А., 1927 г. р.) [3]. «Когда все это загорелось, кры-
ша спиртохранилища улетела. Когда подожгли, сняли охранение, и 
народ с ближайших улиц, с Медведицкой, с Совнаркомовской, кто 
мог, бежали с ведрами, с коромыслами через нас в спиртохранили-
ща. Этот спирт брали, на себя прыскали, огонь летел. Люди бегут, 
спина горит, руки горят. Я так думаю, много кто погиб» (Гусев А. И., 
1935 г. р.) [7, с. 63]. «…Ходили на кондитерскую фабрику. Когда шли, 
бомбежки были, буквально чуть ли не по трупам шли. Оттуда па-
тока яблочная была. И вот стояла четверть у нас в щели. Прихо-
дили немцы… поедят, наберут… Мы, дети, сидим, смотрим. На кон-
сервный завод ходили. Там стояли не отправленные еще составы. …
Запах этих консерв горелых я помню, зерно с элеватора. Вот и всё — 
больше ничего» (Кузнецов Б. Б., 1937 г. р.) [7, с. 71–72]. «То раз пош-
ла — какая-то кондитерская фабрика… а там стояла цистерна с па-
токой. Ну и, значит, каждый лезет кушать, и она туда — и столк-
нули, и упала. Хорошо, по грудь было — и вот ей ведра подают, а она, 
значит, ведрами подает эту патоку, а потом сама. Вытащили ее, 
и каждый ее вот так вот лижет» (Топольскова Е. Я., 1933 г. р.) [7, с. 
244]. «Тетя Неля кричит маме: „Дуська, бежим! Хлебзавод грабят!“ 
<…> Они схватили, что у них было, какие-то мешки, и они туда на-
правились. …Набрала мама муки. И у нее были какие-то две или три 
бутылки, она даже масла набрала растительного. И вот они с те-
тей Нелей возвращались. И он налетел, конечно, и всех расстрели-
вал на этой горе, не выпускал оттуда никого. Я маму ждала до глу-
бокой ночи. Они пришли с тетей Нелей. Из муки, которую она прине-
сла, мы потом выгребали пули» (Стрельцова В. И., 1935 г. р.) [7, с. 116]. 

Употребляли в пищу павших животных, прежде всего лошадей: 
«Лошадей было много убитых. Если свежая, только убитая лошадь — 
разделывали там ее. Хоть кусочки какие!» (Шаталова М. Г., 1938 г. р.) 
[8, с. 94]. «Если лошадь убило, если успел ее кто-то разрезать, что-
то тебе досталось» (Сенина З. А., 1927 г. р.) [3]. «Когда кончились эти 
запасы (мука с хлебзавода. — Л. Б.), мама какую-то варила воду и ту-
да мамалыгу, клёцки, что-то там делала. Населению не давали ни-
кто ничего с самого начала зимы, это была блокада. Там сразу объя-
вили 25-го числа, что город в кольце, и всё — никто населением не за-
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нимался. <…> Где взять еды? Ну, всё уже выгребли. Всех кошек перее-
ли, всех собак переели. Крысы все исчезли, ну, ничего не было абсолют-
но. Малейшее, что двигалось, всё съедено» (Стрельцова В. И., 1935 г. р.) 
[7, с. 117]. «Питались мы коровьим кожсырьем, за которым ходили на 
железную дорогу, где стояли платформы, нагруженные этим кожсы-
рьем. …Резали ее на куски. Волос на ней палили в печке, потом варили. 
Получался суп. Пока он был теплый — был суп, а когда остывал, по-
лучалось что-то похожее на холодец, но он был не прозрачного цвета, 
а закопченного, черного» (Зимин К. Д., 1930 г. р.) [6].

В пищу использовались всевозможные растения: «Во дворе у нас 
росли помидоры. Сначала мы съели красные, потом мы съели зеле-
ные, потом мы всю ботву помидорную поели, потому что есть бы-
ло больше нечего, и запасов у нас никаких» (Сенина З. А.,1927 г. р.) [3]. 
«…Мама горчицу вымачивала, лепешки делала. Они горьковатые бы-
ли, но мы ели. Потом она чакан на Волге рубила. Зимой она ходила. 
И вот этот чакан терла и делала тоже лепешечки маленькие. Они 
были пресноватые. Мы ели» (Суховерова (Крицкая) Т. В., 1936 г. р.) [7, 
с. 99]. «Мы пошли по огородам частного сектора, все кочаны капусты 
поели» (Говоркова Л. К., 1927 г. р.) [7, с. 164]. «Мы собирали лебеду, со-
лодик. Лебеду собирали по берегу Волги… Желуди собирали, потом 
их кололи и мололи на самодельной мельничке, сделанной отцом. 
Также собирали паслен, из которого делали лепешки» (Таранов А. В., 
1938 г. р.) [7, с. 170].

Очень часто основными добытчиками были дети: «Дети занима-
лись поисками еды» (Казменкина И. К., 1928 г. р.) [7, с. 161]. «Мы с бра-
том ходили по огородикам за лебедой, поздникой, за лохом… какие-
то жалкие зелёные помидорчики принесешь, еще смородиновые ли-
сточки для чая» (Мамонтов В. И., 1936. г. р.) [7, с. 31].

Собирание отбросов и попрошайничество перестали быть зазор-
ными, как раньше, когда сталинградцы наблюдали беженцев: «Де-
ти и подростки очень грязные, голодные, в ободранной одежде, бабки, 
если одинокие, в каких-то лохмотьях ходили по квартирам и на ули-
цах просили милостыню. Рылись в ларях для мусора и отходов, где 
всё пересыпано было хлоркой. Там можно было подцепить разную за-
разу и заболеть дизентерией или тифом брюшным. <…> Им пода-
вали то вареную картофелину, то корку хлеба, то сухарь, то сырую 
морковь, то горсть пшеничной каши или даже просто овес» (Суро-
ва И. М., 1936 г. р.) [5]. Теперь в таком же положении оказались сами 
сталинградцы: «…Там была немецкая столовая, а рядом была воронка, 
в которую они выкидывали кожурки от картошки. Кожурки, конечно, 
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мороженые. Я набирала их украдкой, и мы лепешки делали. Нам ка-
залось, что это как пирожные» (Говоркова Л. К., 1927 г. р.) [7, с. 164]. 
Аналогичной была ситуация и в неоккупированной южной части го-
рода: «…Был недалеко от нас госпиталь Волжской военной флотилии, 
мы бегали туда собирать картофельные очистки, их и ели, варили из 
них похлебку» (Таранов А. В., 1938 г. р.) [8, с. 170]. «Сроду не думала, что 
буду побираться. Плясала еще потом» (Сафьянова О. И., 1931 г. р.) [7, 
с. 209]. «Дошло до того, что однажды мама нас отправила милосты-
ню просить по селу» (Воронцова Е. И., 1931 г. р.) [7, с. 221].

Измученные голодом дети производили пугающее впечатление 
на людей более или менее сытых: «И вот этот Крикливый1 входит 
в дверь, в руках у него — блюдо большое, а в блюдо наложено соленая 
капуста с огурцами… а мы на полу лежим… расстелили… Одно одея-
ло было, одно ведерко, одна кастрюлька и одна кружка… Как увидели 
эту капусту соленую там… ох… Видимо, глаза у нас, как у диких зве-
рей, загорелись… Он испугался. Он тогда на пол поставил это блю-
до, и мы поползли на четвереньках к этому блюду… и руками в рот… 
И всё это у нас сыпется, а мы всё умещаем… Так хотелось соленого, 
а десны кровоточат, опухшие десны — соли совсем ведь у нас не бы-
ло…» (Сенина З. А.,1927 г. р.) [3].

Поиски еды оставались одним из главных занятий мальчишек и 
после окончания боев как в Сталинграде, так и в других местах, осво-
божденных от оккупантов: «…Там было поле боя. Мы пацанами лази-
ли там по полю, шерстили-шустрили по этим рюкзакам у убитых. 
<…> Там попадались ножнички, попадались иголки, коробки со сливоч-
ным маслом, которые закручиваются. Это было противно, но необ-
ходимо» (Коняхин К. В., 1934 г. р.) [7, с. 48]. «Мы лазили, где аэропорт 
наверху, карьер был, выходили туда, выливали сусликов, воробьев ло-
вили, всё, что движется, как говорится, это было наше. Значит, лох 
(мы называли масленкой) цвел. Потом по садам ходили. Вот сколь-
ко нам там было лет? Мы все это в трусах в одних исходили, изла-
зили. Игрушки делали из белой глины, лепили паровозики, человечков. 
А из коричневой глины — это у нас был шоколад, мы его сосали, сланец 
этот» (Кузнецов Б. Б., 1937 г. р.) [7, с. 75]. «Тогда только началась капу-
ста, я это хорошо помню, ее зеленые листья. Ну и крапива. Мы сами 
собирали мешками крапиву, и это все нас кормило» (Казменкина И. К., 
1928 г. р.) [7 с. 161]. Продолжали использовать отходы консервного за-
вода и через год после освобождения города: «Мы с бабушкой ходи-

1 Фамилия директора плодоовощного завода в Средней Ахтубе.
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ли с киркой или с лопатой на консервный завод. Там было много от-
ходов: морковь, свекла, картошка и листья капусты. Мы кирками от-
бивали и на санках привозили домой. Дома это растает, мы помоем, 
пропарим и едим. А больше ж нечего было есть. Вот консервный за-
вод нас выручал» (Калтыпина В. И., 1934 г. р.) [7, с. 127]. 

 Постоянный голод заставил выработать и более бережный спо-
соб потребления хлеба, позволявший наслаждаться каждой крупин-
кой: «…Нас же учили как: чтобы ты, когда ел, ты щипал этот хлеб, 
не кусал, ты его щепоточкой бери и ешь» (Кузнецов Б. Б., 1937 г. р.) 
[7, с. 75].

Употребление в пищу грубой сырой грязной пищи приводило 
к расстройству пищеварения: «…Часто натыкались на людские ис-
пражнения с непереваренными, цельными зернами от несварения же-
лудков. Это было у многих. Этим страдала и я. Человек пристраи-
вался там, где ему приспичивало, и эти явления не были чем-то из 
рада вон» [8, с. 203].

Пришедшая в город война изменила все стороны жизни людей, 
в том числе их жилища и места обитания: «Люди жили в оврагах, в 
пещерах, где резиденция, там был овраг, на Голубинскую он выхо-
дил. В оврагах этих воду брали, там и трупы… ну кипятили же» (Гу-
сев А. И., 1935 г. р.) [7, с. 66]. Антисанитария была повсеместно: «А где 
же туалет? (в сортировочном лагере на территории птицесовхоза 
близ Белой Калитвы. — Л. Б.) Туалет один, а птичников-то где-то 
9–10 больших, а количество людей там сколько тысяч! И трава гу-
стая. „Вот, — говорят, — в траву и ходите“… У людей была дизен-
терия — это антисанитария полнейшая. <…> К уборной подойти 
нельзя. Люди ходят, топчут… пожилые люди в основном. Потом 
идут, падают… Вы не представляете! Как скот» (Силантьев В. Н., 
1935 г. р.) [4]. «Мама посадила нас куда-то (В Белой Калитве, в птич-
нике. — Л. Б.). Мы сидели… Ну там, ой… страшное дело рассказывать. 
Там же всё заледеневшее… и кучи… тут… умершие. Мы все сидели 
тут… Немцы заходили и расстреливали. Увидит, кто такой вот 
уже плохой… И тут же они все лежат. И тут мы сидим, и тут кор-
мят ребенка рядышком грудью… Дети умирали, которые рожденные 
были в 40-м, наверное, году. Маленькие совсем. <…> Я знаю. И тут же 
умерли. И тут же оставляли» (Дубовик (Карпова) Л. Я., 1935 г. р.) [2]. 
«Ну и загнали (в птичник. — Л. Б.), а там трава колыхалась от вшей» 
(Рахимкулова Х. Х., 1937 г. р.) [7, с. 227]. «А блох столько было, везде 
же трупы, кровь, ужас (в освобожденном Сталинграде. — Л. Б.)» (Во-
ронцова Е. И., 1931 г. р.) [7, с. 223].
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Антисанитария, голод и холод стали причинами гибели большин-
ства младенцев и детей младшего возраста: «У многих родственни-
ки, знакомые были в деревнях, и все ушли туда. Некоторые даже по-
хоронили своих маленьких детей в дороге» (Говоркова Л. К., 1927 г. р.) 
[7, с. 164].

Угроза потерять все свое имущество вызвала к жизни повсе-
местно распространенную практику прятать наиболее ценные вещи, 
зарывая их в землю: «…И люди от того, что скоро прибудут нем-
цы, стали прятать свои вещи, ямы рыть, прятать» (Кузнецов Б. Б., 
1937 г. р.) [7, с. 70]. Большинство этих тайников было обнаружено сна-
чала мародерами, затем захватчиками и жителями города, искавши-
ми возможности выжить в воюющем оккупированном городе. Когда 
началась депортация населения из Сталинграда, жители старались 
унести с собой как можно больше оставшихся вещей, надеясь, что 
они могут быть обменены на продовольствие: «Женщины на себя по-
надели все что можно: платья, кофты» (Гусев А. И., 1935 г. р.) [7, с. 63].

Возвращение в освобожденный город происходило «налегке»: 
население в подавляющем своем большинстве утратило все свое 
имущество, кроме того, что было на себе. Оно также было изноше-
но до крайней степени. Хоть какие-то вещи чаще всего добывали в 
развалинах жилых домов и в блиндажах поверженного врага: «А ма-
ма ходила на уборку трупов. Мы тоже бегали, но нас, пацанов, туда 
не больно подпускали. В районе, где Семь ветров, Жилгородок — я ви-
дел издалека — складывали бревна-трупы и поджигали. Это немцев, 
а наших закапывали. Но, наверное, всяко было. Эпидемии боялись. Де-
ло в том, что это была весна 1943 года, тепло. И польза была для 
жителей Сталинграда, для женщин, которые этим занимались. Там 
же с блиндажей всё это вытаскивать надо было. А там — хорошие 
немецкие одеяла, одежда. А у нас же ничего не было. Мы, мальчишки, 
бегали, куда могли, собирали парашютики от ракет: шелк и батист. 
И разряжали семилетние пацаны… — собирались двое пацанов, рас-
качивали снаряд, мин я боялся, мины никогда не трогал. Раскачива-
ли снаряд, выкручивали взрыватель, а там порох — печку разжигать. 
А ещё порох в шёлковых мешочках… мать [из них] шила. А если кто 
парашют там находил — вообще богатство — шили платья» (Гу-
сев А. И., 1935 г. р.) [7, с. 64].

Каким бы масштабным ни было сражение, для ребенка оно съе-
живалось до пространства и событий, постигаемых его чувствами. 
Война, прошедшая через судьбы совсем юных жителей Сталинграда, 
запечатлелась в их памяти как бесконечная борьба за выживание их 
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самих, близких и окружавших их людей. Сталкиваясь с гибелью че-
ловека как явлением обыденным, дети не могли не видеть, как мало 
ценна жизнь человека, как легко ее мог забрать любой желающий. 
Беззащитность человека на войне была прочувствована каждым из 
них. Война неизменно была связана со страданиями и унижением, 
вызванными потерей жилища, имущества и изгнанием. Абсолютно 
через все воспоминания о войне проходит тема голода, они практи-
чески неразрывны. Пережитое в детстве неизбежно отразилось на 
последующей жизни этих людей: навсегда были подорвано здоровье, 
как физическое, так и психическое, исказились ценностные ориен-
тации личности: была значительно снижена ценность жизни, как чу-
жой, так и своей собственной.

Источники и литература
1.	 Аудиоинтервью Головина Ю. М., 1940 г. р. Интервьюер Бондаренко Л. А. Ме-

сто проведения — г. Волгоград, музей «Дети Царицына-Сталинграда-Волго-
града». Запись 04.10.2016. Фонды музея «Дети Царицына-Сталинграда-Вол-
гограда».

2.	 Аудиоинтервью Дубовик (Карповой) Л. Я., 1935 г. р. Интервьюер Бондарен-
ко Л. А. Место проведения — г. Волгоград, квартира респондента. Запись 
23.06.2017. Фонды музея «Дети Царицына-Сталинграда-Волгограда».

3.	 Аудиоинтервью Сениной З. А., 1927 г. р. Интервьюер Бондаренко Л. А. Место 
проведения г. Волгоград, квартира респондента. Запись 30.05.2011 г. Фонды 
музея «Дети Царицына-Сталинграда-Волгограда».

4.	 Аудиоинтервью Силантьева В. Н., 1935 г. р. Интервьюер Бондаренко Л. А. Ме-
сто проведения — г. Волгоград, квартира респондента. Запись 22.05.2014. Фон-
ды музея «Дети Царицына-Сталинграда-Волгограда».

5.	 Аудиоинтервью Суровой И. М., 1936 г. р. Интервьюер Бондаренко Л. А. Место 
проведения — г. Волгоград, квартира респондента. Запись 10.06.2015. Фонды 
музея «Дети Царицына-Сталинграда-Волгограда».

6.	 Воспоминания Зимина К.  Д. Фонды музея «Дети Царицына-Сталинграда-
Волгограда».

7.	 Дети и война: Сталинградская битва и жизнь в военном Сталинграде в вос-
поминаниях жителей города / под ред. М. А. Рыбловой; Юж. науч. центр Рос. 
акад. наук. Волгоград: Изд-во Волгоград. филиала ФГБОУ ВПО РАНХиГС, 2014. 
512 с.

8.	 Пожедаева Л. В. Война, блокада, я и другие…: Мемуары ребенка войны.  СПб.: 
КАРО, 2015. 416 с.

9.	 Детство и война: культура повседневности, механизмы адаптации и практи-
ки выживания детей в условиях Великой Отечественной войны (на материа-
лах Сталинградской битвы) / М. А. Рыблова, Е. Ф. Кринко, Т. П. Хлынина и др.; 
Юж. науч. центр Рос. акад. наук. Волгоград: Изд-во Волгоград. филиала ФГ-
БОУ ВО РАНХиГС, 2015. 336 с.



Голод 1941–1947 гг. в устных рассказах сельского населения   	   177

 L. A. Bondarenko 
Traumatic impact of war and adaptation observed in the children of Stalingrad
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Abstract. The article is based on the oral interviews with the “children of military Stalin-
grad” and describes survival practices of civilian population and, first of all, of the children 
living in the besieged and warring Stalingrad. Life in the territory of Stalingrad during the 
Battle of Stalingrad was centered on adaptation practices of survival: people had to adapt 
to living under constant bombing, in the grips of hunger and insanitary conditions. Hunger 
forced them to eat salted animal skins, fallen animals and family pets (cats, dogs), rodents 
(ground squirrels, rats), city birds, grass, clay (sweetish mudstone.) Adolescents were typi-
cally the main providers for their families. 
Insanitary conditions were the cause of many diseases and deaths. The youngest citizens 
were the most vulnerable: babies and toddlers would die from the lack of breast milk, inani-
tion and insanitary. The need to adapt to cold, hunger and insanitary conditions led to psy-
chological transformations as well. As described by the informants, “there were no com-
pletely sane people.” The everyday struggle with death due to bombings, artillery fire, street 
fire, etc. depreciated human life (both their own and that of the other people) in the eyes 
of the young. The established phenomenon of “lack of the fear of death” manifested itself 
in the numerous cases of post-war boys dying and injuring themselves by playing with am-
munition, or in children’s unnaturally calm reaction to the deaths of their peers.
Survival of children was aided by worldly and family traditions. The children that had fam-
ilies and relatives were the better protected ones; and a great role was played by the mu-
tual help between neighbors, friends and casual acquaintances, including the military. Sur-
vival experience continued even after the liberation of Stalingrad when people returned to 
the ruined city, replete with ammunition and the vestiges of war — unburied bodies, lack 
of proper city communications, shortage of food and water. Keywords: Oral history, “chil-
dren of military Stalingrad”, nutrition, famine, diseases, psychological transformations, mu-
tual help.

Матлин Михаил Гершонович
Голод 1941–1947 гг. в устных рассказах сельского 
населения� Ульяновского Поволжья1

Ульяновский государственный педагогический университет им. И. Н. Ульянова, 
г. Ульяновск, Российская Федерация

Аннотация. В статье рассматриваются особенности устных рассказов сельско-
го населения Ульяновского Поволжья о голоде в 1941–1945 гг., записанных от 
женщин, бывших матерями в годы ВОВ, женщин, реже — мужчин, бывших деть-
ми в годы ВОВ, и женщин и мужчин, родившихся после войны. Проанализиро-
вано 43 устных рассказа данной тематической группы от людей разных поко-
лений в разных населенных пунктах, выделен ряд повторяющихся и устойчи-
вых мотивов. Показаны особенности нарративов разных поколений. В частно-
сти, отмечено, что рассказы детей войны часто представляют собой повество-
вание об одном, обычно наиболее ярком событии, свидетелями которого они 

1 Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ, грант № 17–14–73003 а(р).
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были. Отмечено, что важным и малоизученным аспектом исследования устных 
рассказов о голоде во время Великой Отечественной войны являются способы 
трансляции этого опыта последующим поколениям, и приводятся некоторые 
примеры воспроизведения этих нарративов. Делается вывод, что устные рас-
сказы сельского населения о голоде в военную пору представляют собой важ-
ный исторический источник и биографический нарратив, раскрывающий пове-
дение человека в экстремальной жизненной ситуации, традиционные повсед-
невные практики, которые использовались им для своего физического и соци-
ального выживания, и также результат вербализации жизненного опыта. Клю-
чевые слова: устный рассказ, голод, мотив, нарратив, Ульяновское Повол-
жье, Великая Отечественная война.

Устный рассказ сегодня находится в центре внимания многих со-
циальных и гуманитарных наук. Так, например, в современной исто-
рической науке в последние десятилетия значительно вырос инте-
рес к устной истории, «являющей собой и самостоятельную научную 
дисциплину, и метод исследования, и вид исторического источника», 
а также «новый тип исторических исследований, основанных на уст-
ных источниковедческих материалах, получаемых в интервью и за-
писываемых на магнитофон или любые другие носители памяти» [10].

Уточняя такое определение устной истории, Т. К. Щеглова писа-
ла, что она подходит «к изучению исторической действительности 
через „человека в истории“, „историю изнутри“», что «в устных исто-
рических источниках наибольший интерес представляют все же не 
сами факты, а их оценки, представления о них, а также социокуль-
турная, этноконфессиональная, ментальная и психологическая ин-
формация, отраженная в эмпирическом опыте человека — участника 
исторических событий, явлений, процессов» [19, с. 42–43].

Поворот к устной истории в форме биографий, или life-story, как 
отмечал П. Томпсон, было характерно и для социологии: «Since the 
1970s there has been a reaction within sociology itself against the pre-
dominantly statistical methodology in survey analysis, and a return to 
life-story interviewing in the field which has brought sociology closer to 
oral history» (С 1970-х гг. в социологии произошел поворот от ста-
тистического метода в анализе опросов к интервью в форме «исто-
рии жизни», что поставило социологию ближе к устной истории) 
[3, p. 79].

Сегодня большинство социологов считают биографический ме-
тод наиболее продуктивным в исследованиях. Как отмечает Е. Ю. Рож
дественская, он «охватывает способы измерения и оценки историй 
жизни, рассказанных или сообщенных свидетельств о жизни с точки 
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зрения тех, кто эту жизнь прожил». Важно также и то, что «вербали-
зация воспоминаний происходит в форме рассказов, которые пред-
ставляют жанровые надындивидуальные формы в ауре определен-
ной культуры воспоминаний» [14, с. 31], причем гендерные и возраст-
ные различия информантов определяют разные типы текстов. Это 
различие выражено во всех культурах и требует анализа этих текс-
тов с позиции отношения индивидуальной и групповой памяти, ког-
да мужские рассказы, например, имеют бльшие включения фактов, 
сохраненных в групповой и социальной памяти, чем женские [1; 2].

Этот метод также может быть назван «мультиметодологическим 
подходом, развивающимся в этнографии, социологии и психологии», 
который «направлен на исследование „истории“ индивидуальной 
жизни человека, с акцентом на субъективные представления инди-
вида о своей жизни и социальной реальности, выраженные в форме 
индивидуально-субъективного повествования» [6, с. 30].

Важно и то, что именно биографический метод позволяет иссле-
довать человеческое содержание культуры, в результате чего «объ-
ектом исследования становится личность в культурном контексте. 
Без осмысления биографий, их сущностного и личностного контек
ста любое исследование культуры становится схематичным набором 
идей и концепций, теряет тот импульс, который необходим для по-
нимания духовных процессов» [6, с. 37].

Особое значение для понимания специфики устного рассказа 
имеет нарраталогия, определяемая как «теория повествования» [18, 
с. 9]. Повествование же представляет собой «отбор отдельных эле-
ментов (ситуаций, лиц, действий) и некоторых из их свойств», в ре-
зультате чего создается история, имеющая начало и конец и облада-
ющая «определенным количеством событийных элементов и их ха-
рактеристик» [18, с. 162]. 

С точки зрения нарратологии нарративы — «это основной способ 
придания смысла человеческим действиям через организацию ка-
жущихся несвязанными и независимыми элементов существования 
в единое целое; <…> они организуют наши переживания во времени, 
упорядочивают события и действия в единый, связный временной 
образ или сюжет» [15, с. 61]. Являясь «дискретной единицей текста с 
четким началом и окончанием» нарратив характеризуется тем, что в 
нем, во-первых, повествование «специально организовано вокруг по-
следовательных событий», а во-вторых, «значим сам контекст пове-
ствования (позиция рассказчика, конкретная ситуация рассказыва-
ния, присутствие слушателя и т. д.)» [15, с. 69].
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По-новому стремится подойти к этому жанру современная рос-
сийская фольклористика. Эта новизна обусловлена прежде все-
го отказом от традиционной филологической или искусствоведче-
ской трактовки фольклора, господствовавшей в науке в течение по-
чти всего ХХ в. Существовавшие теории предусматривали в качест-
ве главного критерия фольклорности наличие эстетической (художе-
ственной) функции, например в виде «тенденции к художественной 
интерпретации» [7, с. 11] или принадлежность «произведения к сфе-
ре общественного сознания» [5, с. 164]. Поэтому собственно устные 
рассказы рассматривались подавляющим большинством исследова-
телей как «материалы для анализа истоков развития процесса фоль-
клорного творчества», как «начальные стадии фольклорного процес-
са» [8, с. 139], лишенные или почти лишенные художественности и не 
представляющие «общественного интереса» [5, с. 164]. Только прео-
доление этих канонов, утверждение понимания фольклора как «яв-
лений и фактов вербальной духовной культуры во всем их много
образии» [12, с. 24], как «совокупность структур, интегрированных 
словом, речью, вне зависимости от того, с какими несловесными эле-
ментами они связаны» [17, с. 303], как особой формы устной речи, ха-
рактеризуемой стереотипностью [4, с. 4], позволило выработать но-
вые подходы и к анализу устного рассказа. Примером такого иссле-
дования могут служить работы И. Веселовой, в частности ее анализ 
современной городской стереотипной достоверной прозы. Исходя 
из общих принципов структурной нарратологии и прагматического 
анализа речевых высказываний, ею «был выработан алгоритм описа-
ния и анализа современных нарративов»: «Процесс «осюжетивания» 
можно схематично представить следующим образом: от неделимого 
жизненного континуума (1) к выделению и отбору событий — фабула 
(2), связыванию и экзегезе событий — сюжет (3), наконец, к материа-
лизации в конкретно данной нарративной форме (4)» [9]. 

Особое внимание фольклористов, историков, а в последнее вре-
мя и социологов занимает сбор и анализ устных нарративов как био
графического, так и небиографического типа о событиях Великой 
Отечественной войны. Важность изучения таких нарративов обуслов-
лена тем, что «личный опыт долгое время был не востребован офици-
альной политикой памяти, поэтому он был замещен высокопатрио-
тическими размышлениями о славе и мужестве советского воина» [13, 
с. 5]. Сложны и полисемантичны нарративы об этих событиях, ведь 
повествуя о них, человек «так или иначе использует язык современ-
ности, его нарратив несет информацию как о прошлом (в частности, 
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о периоде войны), так и о настоящем (времени проведения интервью). 
Зачастую информант вплетает в рассказ информацию из официаль-
ных источников, средств массовой информации. Такие слои текста 
устного интервью преследуют несколько целей. Апелляция к обще-
известным фактам, рассказы о героях войны призваны придать боль-
шую значимость рассказу информанта, усилить его роль в войне. Так-
же такие мини-рассказы говорят о работе государственной идеоло-
гии, о влиянии и присвоении коллективной памяти о событиях прош-
лого на индивидуальном уровне» [13, с. 5]. С точки зрения особенно-
стей наррации устные рассказы, в которых воплощается память че-
ловека об экстремальной ситуации в жизни, характеризуются таки-
ми особенностями, как «двойная перспектива времени рассказыва-
ния, конструктивизм воспоминаний, влияние ситуации рассказыва-
ния и интерактивность процесса рассказывания» [14, с. 82].

Но если все же фиксация нарративов о жизни и смерти на фрон-
те началась сразу после окончания Великой Отечественной войны и 
так или иначе велась вплоть до сегодняшнего дня, то устные расска-
зы о жизни в тылу долгое время были вне поля зрения. Но ведь, как 
справедливо писала Т. К. Щеглова, «актуальным является изучение 
войны через жизнь тылового населения: женщин, подростков, де-
тей военного времени. Их судьба является важнейшей частью исто-
рии войны, без нее нельзя считать военную историю полной и завер-
шенной» [19, с. 231]. Ею же намечены узловые темы таких исследова-
ний: «о питании и способах лечения детей в экстремальных услови-
ях, о способах адаптации к условиям военного времени и выживания, 
о ролевой переориентации женщины в производственной и общест-
венной жизни тыловой деревни», а также такие сюжеты, как «полу-
чение сроков за невыполнение трудодней или, например, судимость 
на основе указа о колосках, наказания за опоздания на принудитель-
ные работы, за спекуляцию, за кражу зерна на току для голодных де-
тей и т. д.» [19, с. 232].

Запись нарративов о Великой Отечественной войне, в том чи-
сле и о жизни в тылу, началась в Ульяновском государственном пе-
дагогическом университете им. И. Н. Ульянова в 1975 г., когда была 
проведена первая фольклорно-этнографическая экспедиция. Однако 
долгое время это происходило во многом попутно, ведь главной це-
лью собирательской работы тогда были классические формы и жан-
ры традиционной культуры и фольклора. Принципиальные измене-
ния начались примерно в начале 1990-х гг. Именно в это время про-
исходит существенное изменение не только в понимании фольклора, 
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но и в определении объекта изучения полевой фольклористики. От 
филологической установки на фиксацию текста с описанием некото-
рых наиболее общих моментов его бытования (как правило, в поле-
вом дневнике) полевая фольклористика, осваивая социологические, 
культурологические принципы и методы изучения процессов и явле-
ний, переходит к исследованию функционирования фольклора в кон-
кретной субкультуре. Это обусловило особый интерес к живым про-
цессам в сфере современной традиционной культуры — современ-
ной свадьбе, родильно-крестильным и похоронно-поминальным об-
рядам, народной врачебно-магической практике, детской субкульту-
ре в целом.

Изменилось изучение и фольклорной традиции в сельской мест-
ности. Главным направлением работы все больше становилось выяв-
ление духовной этнической традиции как целостной системы в жиз-
ни отдельного человека. Эта задача определила и методику запи-
си, при которой фиксировался не фольклорный текст в узком смы-
сле этого слова, а биографический рассказ о событиях личной жизни, 
впечатлениях и переживаниях, связанных с жизнью близких людей, 
односельчан, в которых воссоздавалась система представлений, ве-
рований, обрядов и ритуалов в данном ареале. Работа с одним чело-
веком в этом случае позволяет выявить «включенность» каждого чле-
на коллектива в традицию, характер эмоциональных переживаний, с 
ней связанных, а также восприятие традиции индивидуальным со-
знанием. Цели и задачи полевых исследований определили достаточ-
но узкий круг информантов, с которыми проводились беседы собира-
телей. Однако подобная методика оправдала себя, так как позволила 
выявить широкий контекст локальной духовной этнокультуры, акту-
альность которой осознается всеми без исключения рассказчиками.

Особенно ярко это проявилось в двух тематических экспеди-
циях, посвященных фиксации устных рассказов (нарративов) о Ве-
ликой Отечественной войне (1994–1995). Важность и особая значи-
мость записи подобных рассказов, как писала об этом М. П. Черед-
никова, обусловлена тем, что «устная история Великой Отечествен-
ной войны создавалась на протяжении нескольких десятилетий по-
сле окончания войны, однако те, кто о ней рассказывал, для власт-
ных структур и исследователей оставались „молчаливым большин-
ством“» [16, с. 5]. Она же отметила особый тип общения студентов и 
рассказчиков именно в этих экспедициях. Дело в том, что в них уча-
ствовали студенты, которые раньше уже работали в этих селах, поэ-
тому рассказчики и слушатели знали друг друга, так что во время за-
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писи не студенты задавали вопросы, а с вопросами, пожеланиями к 
своим молодым собеседникам чаще обращались рассказчики. Вот с 
каким, например, жизненным пожеланием обратилась к молодень-
ким девушкам одна из рассказчиц. «Щас вот красота. Я вот говорю 
вам-то, молоденьким: „Хоть бы не было войны только. Не пострадали 
бы вы, хоть бы пожили“» [16, с. 7]. В подавляющем большинстве слу-
чаев рассказчики не ограничивались во времени, рассказы не преры-
вались вопросами, а запись часто давали потом прослушать их авто-
рам. Да и сами рассказы, как правило, представляли собой не повест-
вования об отдельных случаях, драматических моментах фронтовой 
жизни, а развернутые биографии людей, в которых сплетались в еди-
ное целое память о прошлом, его сегодняшнее понимание и оценка, 
рожденные прожитой жизнью.

Первым итогом проделанной работы стал сборник устных рас-
сказов о Великой Отечественной войне «Моя война: устные рассказы 
о Великой Отечественной войне, записанные в селах Ульяновской об-
ласти в конце XX — начале XXI в.», подготовленный професором, ве-
дущим научным сотрудником НИИ истории и культуры Ульяновской 
области им. Н. М. Карамзина, руководителем научно-образователь-
ного центра «Традиционная культура и фольклор Ульяновского По-
волжья» УлГПУ им. И. Н. Ульянова. Треть его составляют нарративы 
о жизни в тылу во время войны. Работа по фиксации данных текстов 
продолжается и по сей день, правда, теперь главными информанта-
ми являются уже не фронтовики и их жены, а те мужчины и женщи-
ны, для кого военные годы — это годы их детства.

Таким образом корпус текстов, который хранится в архиве НОЦ, 
представляет собой весьма разнородный материал по методу соби-
рания: это тексты, записанные попутно в процессе беседы с инфор-
мантами по различным вопросникам по традиционной культуре и 
фольклору региона; это тексты, записанные в процессе целенаправ-
ленного опроса по темам, связанным с жизнью в тылу в годы ВОВ; и, 
наконец, это биографические интервью, сконцентрированные на во-
енных годах. Различны и информанты: женщины, бывшие матеря-
ми в годы ВОВ; женщины, реже — мужчины, бывшие детьми в годы 
ВОВ; женщины и мужчины, родившиеся после ВОВ. Различны и фор-
мы фиксации этих рассказов: письменное изложение рассказа (на 
первом этапе, когда звукозаписывающая техника практически от-
сутствовала), стенограмма рассказа с сохранением наиболее ярких 
особенностей разговорной речи, в том числе ее диалектных особен-
ностей. 
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Как показал анализ 43 устных рассказов о голоде в годы Вели-
кой Отечественной войны, записанных на территории Ульяновского 
Поволжья от людей разных поколений в разных населенных пунктах, 
они включают в себя ряд повторяющихся и устойчивых мотивов, ко-
торые представляют собой «стереотипные исторически сложивши-
еся содержательные единицы», обладающие «конструктивными сю-
жетообразующими свойствами, обеспечивающими логику повество-
вательного движения» [12, с. 156]. 

 Среди основных мотивов в устных нарративах о голоде можно 
выделить следующие: 

— голод как доминанта жизни во время войны;
— истощение и опухание от голода;
— смерть от голода;
— еда, заменившая привычную пищу;
— корова-кормилица;
— тяготы материнства;
— тяжелый труд;
— непосильные налоги;
— добывание продуктов (обменом, продажей, отработкой);
— нищенствование;
— воровство зерна;
— уголовное наказание за воровство зерна.
Отдельно необходимо отметить сентенции по поводу голода, ко-

торые выражают отношение рассказчика к событиям или связывают 
пережитое прошлое с временем рассказывания и часто адресуются 
собеседнику или интервьюеру (фольклористу, этнологу, историку и 
т. п.). Приведем в качестве примера одно из интервью, записанное в 
с. Большая Кандарать Карсунского района Ульяновской области.

«Наши сестры были — траву ели. Остались четверо. Они страда-
ли. Сестры страдали. А мне не пришлось. И корова была. Раз поеха-
ла с золовкой на мельницу, и она заболела: „У меня в животе что-то“. 
А у меня две юбчонки. Одну скидываю. А мы везем хлеба. Отсыпаю 
в юбчонку, завернула кулька четыре, сбросили в крапиву. Сама дро-
жу. Вечером поздно отнесла. Она упала в ноги: „У меня нет ничаво“. 
Она этим две недели жила. Вот они страдали. Но сберегли всех ребят. 
Если бы не помощь, то не знаю, как.

Сестра ездила торговать солью, табаком. Поехали со снохой за 
солью, доехали до Уржумска. Рассказывала: едем, ночевать никто 
не пускат: „Идите дальше“. Пришли: „Сени отоприте, пустите ноче-
вать“. — „А где положить?“ — „Ну, где-либо“. А у них дров нет. „Вы нам 
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сварите картошки“. Взяли сварили пшеницу — прутиков нашли. Сва-
рили похлебку. Доехали. Пришли на квартеру, около Свияги избеноч-
ка. Нам ее [соль] принесли. Мы меняли на деньги. Привезли пять пу-
дов. Хотели по три пуда, но не досталось. Разделили сестрам. Одна 
после стала ездить. Помаленьку делили.

Собирали наши, которые не имели сочувствия. Нет чувств хоро-
ших, хоть и свои. „Дай!“ Нам не приходилось эдак. И когда у нас бра-
ли, пришли за коровой в колхоз, мама уехала за лошадью. Нам гово-
рят: „Выведите ко двору“. Мы не даем: мамы нет. Страдал народ. По-
следний пуд могли взять, вещь нужную. У нас это брали, чаво надо 
[что хотели]. М-вы, М-ев Николай.

Хлеб возили ни лошадях. Приехала cecтpa из Вешкаймы: „Дай-
те лошадь до Вальдиватского доехать“. Мама говорит: „Поезжай, до-
вези“. Я поехала. А лошадь умная. Мне одиннадцать лет. Меня в ту-
луп завернули. Доехали до Вальдиватского, я зёвать из тулупа: «Вы 
куды же меня?“ — „Сиди, мы в Карсун поедем“. Мужчина там был — 
лошадь под уздцы. „Чаво?“ — „Да вот говорили, что до Вальдиватско-
го, а сами в Карсун“. Он говорит: „Айдате в сельсовет доедем“. Сель-
совет так же распорядился. Меня с тулупом сняли, а лошадь забрали. 
Лошадь ночевала в Карсуне. А я с тулупом пока доехала [с чужими 
людьми]. А мама плакать — волнуется: давно должна приехать. По-
том лошадь отдали.

Картошку в поле рыли. Нам бы по ведру, а мы — по два. Предсе-
датель остановится днем. Соседка кричит: „Идет!“ Мы с золовкой — 
в рожь. Перевернулись: „О-о-о!“ Чуть не удавилась. „Николай Алек-
сандрович! Я ведь чуть не удавилась, а ты ходишь по нашим гумнам“. 
Пришли жать, а колосок зеленоват — не поспел. Председатель подъ-
езжает: „Почему жнете?“ А мы молодые, зеленые. „Лиза велела — го-
ворит, в снопах дойдет“. Ей три года дали [тюремного срока].

Золовка взяла [зерно] в завиток, в волос(ы), в платочек. Ее запи-
сали, но она назвалась не своим именем. А полевод знат, что она — 
Лукьянова. А у кого [зерно] было в рукаве — по два года дали.

Больше помирали те, у кого не было коров. Спасались только 
так. Ну, и давали им [голодающим], отрывали от свояво. Жалко ведь, 
все-таки давали. Мы и хлеб несли, с картошкой мешали. У нас кар-
тошка родилась. Возьмем в поле хлеб, четверо едят, а семь не едят, 
смотрят. Решили: „Давайте не брать!“ И оне говорят: „Вы не стали 
брать, нам легчо стало“. А делить если — ни то ни се…» (1989; с. Боль-
шая Кандарать Карсунского района; Лукьянова О. Г., 1916 г. р.; Черед-
никова М.).
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Несколько иной ракурс открывается в рассказах тех, кто был в 
эти тяжелые годы ребенком. В основе их нарративов — обычно наи
более сильные события, свидетелями которых они были, так что эмо-
циональное потрясение определяет своеобразие их устного расска-
за. Так, например, одним из самых сильных потрясений для них ста-
новились мучения, а порою и издевательства сборщиков налогов над 
их матерями. «Это было ужас, как они относились варварски к на-
шим матерям. Вот. Это просто варвары… относились они… они сами 
себя только… наслаждали. Наслаждали. Я все говорю… что это бы-
ло. Я прям плакал, забирался на них, на шею. Вот, чтобы они мать 
мою не терзали, ее грудоньку. Вот. Это варварски отношение. Го-
ворит мать, что Христа ради, я поеду в воскресение на базар, про-
дам последнее это… все, что у меня есть, и я вам заплачу налог. Да. 
А оне… А у нас был патефон, ни у кого еще в селе… мало… даже у 
кого было в селе это — патефон. Тогда, в то время коломенский за-
вод, самый хороший завод… патефон был. Вот. И вон они пишут все 
имущество, описывают, патефон забирают, всё забирают, и всё… ага.

Я подхожу и вот так… В такие мои юные года. У меня уже нерв-
ная система, выработалась нервная система. А почему она вырабо-
талась? Потому что перед моих глазах мать мою терзают, всё отби-
рают, имущество переписывают и увозят. Вот.

И вот у меня, значит, был дедушка — мово отца отец. Да. И вот 
он тогда… А он прямо рядышком жил. Да. Это всё это он услы-
хал. Да. Что это там за шум, и чаво. И берет бадики, бадики желез-
ны. Да. А их двое приехало. Значит, женщина, я великолепно ее, хо-
рошо знаю, она теперчи… Господи, так неудобно говорить, прости-
те, конечно, нас, господи… она уже померла. Померла. Ну, бог с ней. 
Хорошего никто об ней не вспоминал. Вот. Да. Только об плохом… И 
мужчина, это мужчина из района. Вот. Я ево так лично знаю, всё и 
сейчас, недавно… не знай, помер, не знай, нету. Вот. Тут уже прош-
ло… мне уже пятьдесят пятый год пошел. А яму уж, наверно… помер 
давно. Ну, и вот, значит, подошел: „Эх вы, — говорит, — подлецы! Вы 
что делаете? Вы что у несчастной бабенки всё это… отбираете всё, 
а? Глядите: перед вашими глазами малюточка плачет. Она вас уго-
вариват, что я продам в воскресение, на базар поеду, продам всё по-
следнее и заплачу этот… вам налог. Вот и всё“. „Уходите, — говорит, — 
всё равно уж помирать-то, вот я уж, — говорит, — отжил, вот, я сей-
час вам воткну в живот-то. И пусть меня везут и судят за то, что я за 
справедливость… Вы что? Немцы, — говорит, нас грабят. Ага, вот так 
вот, издеваются над дитями малыми и над всеми женщинами. И вы 
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еще приняли это… грабить…» Ага. Вот. И оне, значит: „Ладно, ладно, 
вот. Не будем. Только чтобы в это воскресение деньги были. И всё“. 
„Давайте, уходите, — говорит, — из избы“. Вот. И вот они ушли. Уш-
ли. Я вышел. Они сели на тарантас и поехали — на лошади. Я гово-
рю: „Ну, слава богу! Мамочка! (Цалую ее, мать-то, вот это.) Да. Мам, 
ты Христа ради, мол, это, как воскресение будет, мам, ты поедешь на 
базар, мам, последнее маслице, мол, продай. Всё продай, мол. Не на-
до. Мы как-нибудь. Вот… И чтобы к нам не привязывались больше. 
Вот. И она, правда, вот дождалась, накопила это маслице, всё, пое-
хала на базар, вот… всё продала и рассчиталась с ними, с долгами, с 
налогом этим». 

Казалось бы, здесь заканчивается эта страшная история, кото-
рая разрешилась более или менее счастливо для рассказчика и его 
матери. Но она не могла не вызвать даже в ребенке вопроса: как при-
мирить такое отношение к матери, к детям и суровые, но, по обще-
му признанию, оправданные и справедливые требования военного 
времени? Так формировалось уже тогда ставшее особенно важным 
в конце жизни, перед лицом нового поколения, внеличностное виде-
ние и понимание этой ситуации.

«А тогда ведь всё брали: картошку, нам оставалась вот такая кар-
тошечка, а крупную туда отдавали — государству. Но мы отдавали, 
мы знали для чаво отдаем. Мы отдавали для своих отцов, матерей 
туда, на фронт, чтобы уж были продукты, чтобы наши воины не до-
рожили никаким этим делом, не померли с голоду, всё отдавали, что 
от нас требовали: и шерсть, и молоко, и мясо, и яйца. А тут уже ста-
ли мы жить всё же боле-мене подходяще. У нас вон и овечки были» 
(1987; с. Потьма Карсунского района; Генералова А. Ф., 1927 г. р.; Ту-
ганова В., Купчик О.).

Перекликается с этим рассказом и такие, в которых женщины, 
пытаясь спасти умирающих от голода детей, крали горсть зерна, но 
попадались, и их судили. Кого-то приговаривали к реальным срокам, 
кому-то посчастливилось получить только условный. Но даже это 
порою не спасало детей от смерти, а суд, являя собой торжества за-
кона, реально становился прежде всего средством запугивания дру-
гих.

«Была у нас младшая сестренка, она больно уж болела с голо-
ду. Всё на ней были такие болячки, всё. Маленькая она была, навер-
ное, года четыре. Но а мать-то пошла в это время просо жать. А жа-
ли-то серьпом. Вот, а она в балакирь, такой балакирь был из-под мо-
лока, налила воды и понесла в поле попить с собою. Хлеба-то нет, а 
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только возили, чтобы попить. Ну, и в этот горшок натачала проса она, 
чтобы хоть эту маленькую девочку (она уж совсем помират, вся в бо-
лячках). Ну, вот какой-то бригадир ее там с этим горшочком поймал. 
И ее в Карсун, маму нашу. Посадили вот за этот горшочек. И сиде-
ла вместе с этой сестренкой. Она маленькая была, она ее с собой. Ну, 
вот в Карсуне-то они до суда просидели. Ну вроде здесь начали хода-
тайствовать насчет мамы, чтобы ей у нас в клубе показательный суд 
устроить. И вот ее привезли с сестренкой. Ну, и вот мы пошли, значит. 
Маму привезли. Жалко, мать есть мать. Привезли нас — мы все к ма-
ме. Ну, вот ее тут оцепили, в этим клубе-те. Начался суд. Ну, тут уж я 
не помню, кто был председателем, кто чаво. Ей дали тогда какие-то 
условные, чаво ли. Ну, тут и наша мама вся и больная, в болячках, и 
всё на свете, с этой сестренкой пришла. А у этой сестренки вот вы-
валялись болячки, туда вот — и ямка на этим месте. И до самого, как 
говорится, что она умерла, конечно, чаво у нее было… Всё отравле-
но. Она так и померла. Она не двигалась, ей лежать нельзя было, ма-
ма ее держала всё. Сидели там до суда, наверно, месяца три, а мы 
брошены на произвол судьбы, бегали по деревне: гдк калачик — вот 
цветочек калчик-то растет, где столбунцы, где кислинки, где козлецы 
какие-то. А чаво? Куда пойдешь? Кто даст? Ни у каво не бало» [1987; 
с. Большая Кандарать Карсунского района; Дерябина К. В., 1924 г. р.; 
Чередникова М. П.].

Важным и малоизученным аспектом исследования устных рас-
сказов о голоде во время Великой Отечественной войны являются 
способы трансляции этого опыта последующим поколениям. Дело 
в том, что, в отличие от устных рассказов ветеранов-фронтовиков, с 
которыми они начиная с 70-х гг. ХХ в. стали регулярно выступать пе-
ред детьми и молодежью, нарративы женщин оказались не востре-
бованы обществом, а порою и в семье они не очень охотно говорили 
об этом со своими детьми («вообще-то не люблю об этом говорить»). 
Поэтому главными каналами их воспроизведения и передачи стала 
семья, художественная литература и, как это ни покажется стран-
ным, полевая работа фольклористов и этнологов, ибо она характе-
ризовалась, особенно в тематических экспедициях, более интимной 
и личностной коммуникацией между учеными, студентами, которые 
были, как правило, гораздо моложе собеседников, и сельскими жите-
лями. Поэтому часто именно им а рассказчицы дресовали свои сен-
тенции, эмоции, а ответная реакция молодых людей, вербальная или 
невербальная, «не только объединяла участников коммуникации, но 
создавала в рассказе особую временную перспективу, при которой 
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настоящее воспринималось как продолжение прошлого. Благодаря 
этому эффекту коммуникативной ситуации вектор времени в уст-
ных рассказах направлен не только назад — от настоящего к прош-
лому, но и вперед — к будущему» [16, с. 7]. 

Следующее интервью интересно тем, что о жизни во время вой-
ны рассказывает женщина, которая родилась через много лет после 
ее окончания. Такие свидетельства, во-первых, показывают, как глу-
бока и прочна память о тяжелых годах, во-вторых, раскрывают один 
из естественных и спонтанных способов передачи памяти и одно
временно создания нарратива, в-третьих, обозначают традиционный 
механизм хранения опыта использования дикорастущих растений в 
пищу — использования ее детьми в качестве своеобразной пищевой 
экзотики.

А не слышали рассказы от мамы, как ей в войну приходилось де-
тей вытаскивать? Есть-то ведь нечего было? «Когда война нача-
лась, у нее была одна только дочка Вера. Мужа взяли на войну, и его 
там убили. Прямо в первый год убили. И потом она похоронку по-
лучила. Но она в это время не бедствовала. Она говорила, у нас бы-
ла корова, и она (дочь. — М. М.) была у меня одна. А вот у ее бра-
та, Большова… у него было пятеро. Они, говорит, все отекали, после 
войны отекали — все эти ребятишки». От голода? «От голода. Чё мы 
только не рвали! И траву, говорит, всю порвали. Не помните, как она 
называется? «Канвики, и щавель, и, знаете, даже вот из этой вот, 
смотрите, торчит, бсерь, что ли? — они лепешки делали». Это какой 
бисерь? «Да вот торчит в картошке. Да, вот это — бисерь. Это по-на-
шему так-то». Показываю траву: это бисерь? «Да. Они пекли лепеш-
ки из него». А как из него пекли лепешки? «Как-то вот так мяли и пе-
кли». Т. е. семечки добывали? «Наверное. <…> А потом еще мы ког-
да картошку весной, копаем огород, и выкапываешь картошку ста-
рую. И вот она такая вся… которая сохранилась, которая — вот один 
крахмал остался. „Дайте-ка, дайте-ка мне“, — мама говорит. Мы и на-
брали штук пять. Она ушла. Приносит на другой день нам эти ле-
пешки. „Это была у нас самая лучшая еда“. Из этой гнилой картошки 
она напекла. Сергей, муж, откусил, выплюнул и говорит: „Мам, это 
есть невозможно!“ — „А мы ели, выживали». А кановик — какой он? 
На что похож? «Кановик… как щавель вот такой. И там с кислинкой 
такой». А у него узкие листья или широкие? «Я бы не сказала. У него 
как у перезревшего щавеля листья, только побольше». А там у не-
го только листья ели или стебель? «Я не знаю, что у него ели. Но 
вот они у него всё съедали. <…> Его знаете как еще называют — кон-
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ский щавель!» А вы его в детстве тоже пробовали? «Конечно». Он 
кисленький? У него листья кисленькие? «Нет. Берут обычно вот этот, 
стебелек, молодой. Сейчас-то его есть не хочется». А листья отры-
вали? «Да». А еще какие травы в детстве ели? «Белоголовики. <…> 
Паслин вот этот черный ели. Бзнига по-нашему. Белоголовики, кано-
вики, щавель, столбунцы от щавеля». А в столбунцах что ели? Кор-
ни? «Нет, столбунцы — это щавель (конский. — М. М.) цветущий» (То-
ропыгина Н. К.).

Обобщая, можно сказать, что устные рассказы сельского насе-
ления о голоде в военную пору представляют собой важный истори-
ческий источник и биографический нарратив, раскрывающий пове-
дение человека в экстремальной жизненной ситуации, традицион-
ные повседневные практики, которые использовались им для своего 
физического и социального выживания, и также результат вербали-
зации жизненного опыта.
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Abstract. The article discusses the features of the oral stories of the rural population of 
the Ulyanovsk Volga region about the famine in 1941–1945, recorded from women who 
were mothers during the Second World War, women, less often men who were children 
during the Second World War, and women and men born after the war. 43 oral histories of 
this thematic group from people of different generations in different localities have been 
analyzed, a number of repetitive and persistent motives have been singled out. The fea-
tures of narratives of different generations are shown. In particular, it is noted that stories 
from war children often represent a narrative of one, usually the most powerful event they 
witnessed. It is noted that an important and poorly studied aspect of the study of oral sto-
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ries about the famine during the Great Patriotic War is the ways in which this experience 
is transmitted to subsequent generations and some examples of the reproduction of these 
narratives are given. At the end of the article it is concluded that the oral stories of the ru-
ral population about the famine during the war period represent an important historical 
source and biographical narrative that reveals the behavior of a person in an extreme life 
situation, the traditional daily practices that he used for his physical and social survival, and 
also the result verbalization of life experience. Keywords: oral story, hunger, motive, narra-
tive, Ulyanovsk Region, Great Patriotic War.
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Аннотация. Статья посвящена использованию методов устной истории при из-
учении истории советской науки. Рассмотрены ограничения и преимущества 
биографических интервью советских ученых по сравнению с другими источни-
ками. На примере одного интервью рассмотрены основные сюжеты биографи-
ческого нарратива. В качестве дополнения привлекаются опубликованные вос-
поминания. Ключевые слова: советские физики, устная история, совет-
ский атомный проект, история науки.

Хотел бы написать воспоминанья,
Да мучает единственный вопрос:
А ну коли на все мои старанья
Наложит лапу старческий склероз?
И перевру я даты и детали,
Фамилии коллег, места работ,
И на страницах пламенных скрижалей
Развесистая клюква расцветет.

А. И. Яшников, 
ветеран атомной отрасли [16, c. 188]

Введение

Советский Союз во многом был страной наукоцентричной. Это 
было характерно для всего советского времени, но особенно ярко 
проявилось в послевоенный период. Причины всенародного уваже-
ния к науке очень точно сформулировали А. Генис и П. Вайль: «В гла-
зах общества ученые обладали решающим достоинством — честно-
стью. Она же — искренность, порядочность, правдолюбие. Эпоха де-

1 Статья подготовлена при поддержке Российского фонда фундаментальных иссле-
дований (проект № 17–01–00102).
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лала все эти слова синонимами и вкладывала в них мировоззренче-
ский смысл. <…> Общество, постепенно освобождающееся от веры в 
непогрешимость партии и правительства, лихорадочно искала ново-
го культа. Наука сочетала в себе объективность истины с непонятно-
стью ее выражения. <…> Наука казалась тем рычагом, который пере-
вернет советское общество и превратит его в утопию, построенную, 
естественно, на базе точных знаний» [3, с. 612–613]. 

Общественные настроения второй половины 1940–1950-х гг. и 
начавшаяся холодная война создали нового героя  — ученого, со-
здающего оружие и тем самым стоящего на страже мира. И таким 
ученым мог быть только физик-ядерщик. «Положительная» роль 
холодной войны в отношении советской физики состояла во многом 
в том, что власти пришлось признать авторитет научного сообщест-
ва физиков и соответственно ослабить идеологическое влияние на 
них [см. подробнее: 4, с. 102–167]. Таким образом, в стране сформи-
ровалось уникальное сообщество, в котором сложился комфортный 
микромир со своей логикой социального взаимодействия и широки-
ми границами автономии частного интеллектуального пространст-
ва. Чувство собственной значимости ученых-атомщиков оказалось 
питательной средой для формирования автономности мышления и 
возникновения научного сообщества, отличавшегося от большинст-
ва советских людей независимостью взглядов.

Жизнь физиков была окружена романтическим флером. Именно 
так их видели окружающие. «Их основное дело было вне стен наше-
го института, в лабораториях, где происходило нечто по-настояще-
му важное и даже необыкновенное. <…> В жизни ученых, занимаю-
щихся ядерной физикой, появилось что-то, делающее их похожими 
на героев приключенческих романов. Их начинала окружать какая-
то таинственность. И то, что внизу, у входа в институт, Арцимовича 
ждал серый, вызывавший восхищение „ЗИМ“, было совсем необыч-
но. На наших глазах рождалась элита, которую составляли ученые, и 
прежде всего физики, работавшие над атомной бомбой» [15]. Однако 
то, как в действительности была организована жизнь советских уче-
ных, остается своеобразной «terra incognita». С одной стороны, для 
реконструкции повседневности большую роль играют опубликован-
ные воспоминания ученых [см. подробнее 5, с. 413–488], и исследо-
вания ученых, занимающихся историей научного знания или соци-
альной историей [см., к примеру, 13, 6], с другой — после антрополо-
гического поворота в социальных науках большую ценность приоб
ретают материалы, полученные в результате сохранения «голосов». 
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Можно назвать два крупных проекта: проект фонда «Устная история» 
(http://oralhistory.ru) и цифровой «Обнинский проект» (http://obninsk-
project.net) [см. подробнее: 14, с. 154–166], которые во многом ори-
ентируются на методологию социальных исследований, в том числе 
Oral History. Для широкого круга интересующихся стали издаваться 
научно-популярные книги из серии «История повседневной жизни», 
рассказывающие о жизни советских ученых [12].

Ограничения и преимущества устной истории 
при работе с научным сообществом

Отношение физиков-респондентов к устной истории и к сохране-
нию воспоминаний очень четко выражается в иронических строчках 
А. И. Яшникова: «В моем возрасте можно бы писать воспоминания 
обо всем на свете. Прожил уже больше двадцати пяти тысяч (!) суток, 
из каждых что-то запомнил, две-три фразы об этом что-то, и уже эн-
циклопедия. Другое дело, что не интересно читать, да и на абсолют-
ную точность не претендую. Я всегда считал, что воспоминания име-
ет право писать только тот, кто вел дневник» [16, с. 187]. Именно пред-
положение, что это будет никому не интересно, а зачастую и опасе-
ния сказать что-то лишнее становятся препятствием для сбора уст-
ных историй в среде физиков-атомщиков. Хотя желание рассказать о 
своем прошлом существует, что и подтверждается большим количе-
ством опубликованных, и, соответственно, отцензурированных „вну-
тренним цензором“ воспоминаний (Большое количество воспомина-
ний выложено на сайте „История Росатома“: http://memory.biblioatom.
ru). С. П. Капица в предисловии к книге, основанной на дневниках и 
воспоминании его матери А. А. Капицы, объяснял, чем вызвано жела-
ние сохранить память о прошлом: «…В переломные эпохи особенно 
возрастает потребность в понимании как недавнего прошлого, так и 
настоящего. Поэтому, обращаясь к воспоминаниям, читатель надеет-
ся таким образом самостоятельно разобраться, что же происходило 
на самом деле и что происходит теперь» [7, с. 9–10]. 

При сборе жизненных историй советских физиков приходится 
решать несколько проблем. Прежде всего нужно убедить ученых в 
необходимости сохранения своих воспоминаний. И здесь мы часто 
сталкиваемся с самоцензурой, когда долгая жизнь в режиме секрет-
ности заставляет совсем отказываться от разговора либо переходить 
на темы узкоспециальные, но при этом малозначительные. Единст-
венный способ преодоления такой цензуры — объяснение специфи-
ки метода устной истории и биографических интервью, в которых 
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моменты, посвященные профессиональной и научной деятельности, 
играют второстепенную роль, а важнее сохранить канву повседнев-
ной жизни. Другой проблемой, которая во многом дополняет преды-
дущую, становится отказ от разговора из-за восприятия своей лич-
ности как неподходящей для интервьюирования. Вот отрывок из ин-
тервью с физиком Вл. Г.: 

«Я-то тут при чем? Я не являюсь фигурой, которая могла бы ка-
ким-то образом отражать всё остальное. Я — нетипичный случай, 
а в чем-то типичный.

Вот это-то и интересно. Типичность и нетипичность — об 
этом как раз и интересно поговорить.

Я бы только не хотел, чтобы вы смотрели на этот предмет 
(советских физиков. — В. К.) через меня. Это будет искаженное очень 
и бедное представление, совершенно бледное» [1].

Наше исследование, посвященное советским физикам-ядерщи-
кам, было в 2015–2016 гг. инициировано НИЯУ МИФИ и затем интег-
рировано в проект «Кадровый потенциал советского атомного про-
екта: рекрутирование, мобилизация, внутренние практики». Наши-
ми респондентами стали не только физики — выпускники МИФИ, но 
и члены их семей. Для самих ученых и их родственников характер-
на разная подача материала, они обращают внимание на разные мо-
менты жизни, что само собой разумеется. Фрейм личных историй 
ученых во многом стереотипен, их опорные точки совпадают с био-
графическими историями других респондентов: детство и школа, сю-
жеты о взрослении, выбор профессии, рабочие будни, реже семей-
ная жизнь. Отличительной чертой становятся рассуждения о науке, 
иногда ответственности ученого за свои действия. Следует учиты-
вать, что большинство ядерщиков по своим взглядам были государ-
ственниками, воспринимая свою деятельность по разработке ору-
жия массового поражения (работая в атомном проекте) прежде все-
го как защиту своей страны от возможной агрессии со стороны ка-
питалистического мира. Одновременно с этим они обладали крити-
ческим взглядом на тоталитарную систему, существовавшую в СССР, 
выказывали отрицательное отношение к сложившимся политиче-
ским повседневным практикам и не разделяли официальный идео-
логический дискурс. Именно такую дихотомию и можно отследить 
через личные нарративы ученых. 

При изучении повседневной жизни советских ученых насыщен-
ность информацией в нарративах родственников (прежде всего де-
тей) значительно выше, что объясняется и потребностью рассказать 
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об отце и его жизни, и отсутствием страха «выдать тайну». Об этом 
мотиве упоминается и в воспоминаниях А. А. Капицы: «Анна Андре-
евна начинала свой рассказ о пережитом. Она больше любила вспо-
минать свою жизнь с Петром Леонидовичем, для нее было главным 
сохранить как можно больше правдивых и прямых свидетельств. 
Она хотела в меру своих сил уберечь его биографию от всяческих из-
мышлений и лжи» [7]. 

В статье будет проанализирован биографический кейс одно-
го из советских физиков — Виктора Михайловича Галицкого (физик, 
член-корр. АН СССР, годы жизни 1924–1981 гг.), на основе интервью с 
его дочерью Натальей Викторовной Кремлевой. Чем интересен этот 
кейс? Прежде всего тем, что позволяет нам сравнить официальную, 
опубликованную биографию ученого и его личную историю. А офи-
циальная биография ученых такого масштаба часто бывает немно-
гословна и рассказывает только о научных достижениях. Наиболее 
подробная биография Галицкого опубликована в книге «Их дела — 
слава МИФИ», где рассказано не только о его научных трудах, но и 
немного о нем самом — не ученом, а человеке [9, с. 31–32].

Советские физики: какими их видят родственники

Биографические интервью различаются по насыщенности и ин-
формативности, но нервность личных историй — характерная чер-
та всех нарративов. Так, неоднородность воспоминаний была под-
мечена составителем воспоминаний А. А. Капицы: «Какие-то воспо-
минания она рассказывала очень „отточенно“, „подготовленно“, а не-
которые довольно продолжительные периоды были почти стерты из 
ее памяти или она их излагала со значительными неточностями» [7]. 
Методология устной истории позволяет рассказчику самому опре-
делять наиболее важные сюжеты его нарратива. Так, в анализируе-
мом кейсе самыми концентрированными и наполненными подроб-
ностями стали сюжеты о семейной истории с рассуждениями о мо-
сковской интеллигенции; рассказ о работе физиков с примерами их 
жизни отца и его коллег и учеников. Отдельно мы выделили тему со-
циальной ответственности ученых и их отношение к инакомыслию. 

Рассмотрим подробнее наиболее наполненные моменты в ин-
тервью. В них рассказывается не только об отце и его научном окру-
жении, не меньше времени посвящено введению в контекст жизни 
60–70-х гг. 

Введение в контекст. Тезис о том, что большинство личных на-
рративов начинается с истории семьи, не требует расшифровки. 
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И это интервью не стало исключением. Оно начинается с фразы: 
«Давайте я начну со своего детства и восприятия круга этих лю-
дей». 

Рассказ о семейной истории не является структурировано отто-
ченным: сведения о своей генеалогии перемежается размышления-
ми о жизни московских интеллектуалов и об обустройстве послево-
енного быта. 

(1) «Мы жили в большой коммунальной квартире на улице Гра-
новского, дом 5. <…> Это была огромная квартира, и когда рассказы-
вают всякие страсти про коммуналки — у меня никаких нет подоб-
ных воспоминаний, потому что это были очень приличные, очень ин-
теллигентные люди. <…> Нас было около 20 человек в нашей комму-
нальной квартире. Все равно вся общая атмосфера — она была очень 
доброжелательная и интеллигентная. И у нас было две комнаты, 
они были смежно-проходные. В одной комнате был дедушка с бабуш-
кой, а в другой — мама, папа, я и мой брат».

(2) «Это все равно советская интеллигенция, когда начинают 
говорить, что вот, там все уехали, и эти пароходы известные — из-
вините, это всё зависит от того, как вы видите ситуацию. Вот, на-
пример, мамины родители — дедушка и бабушка — они в 14-м году, в 
1914-м, закончили Московский университет. Бабушка — тот же фи-
лологический факультет, что и я, а дедушка — юридический факуль-
тет. Но поскольку после революции все законы поменялись, он юри-
стом уже не стал» [2].

Нужно отметить, что код «интеллигенция» и «настоящая мос-
ковская интеллигенция» для рассказчика очень важен. Вокруг не-
го, а иногда в оппозицию ему, выстраивается семейное бытописа-
ние: воспитание детей, отношения между супругами, материальное 
vs культурное. Характеристиками интеллигентности выступают пол-
ная погруженность в работу и отсутствие материальной заинтере-
сованности.

«На самом деле именно когда ты видишь с раннего детства, из-
вините, ни мата, ни пьянки, а люди работают. <…> Такое, я бы ска-
зала, продвинутое интеллигентское воспитание московское: ника-
кого честолюбия, никакой жажды наживы. Всё — книги, [жизнь] от 
зарплаты до зарплаты. Что один дедушка с бабушкой так жил, что 
другой. <…> В нашем доме не было ни одной хрустальной вещи, по-
тому что считалось — зачем это, это не нужно. <…> Как-то пони-
мали, что [есть] круг общения и здесь вот так вот принято, а здесь 
вот так вот не принято. Про деньги никогда не шел разговор» [2].
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Другой, не менее важной метафорой является «свобода». 
«Понимаете, были семьи, как теперь выясняется — раньше мы 

этого не понимали, — в которых вот как-то детей чему-то вроде бы 
заставляли. Нас — никогда. Полная свобода выбора.

То есть вас учили своим примером?
Да, это важно, чтобы было интересно, — это, наверное, самое 

важное. Про деньги вообще никогда не было разговора, что „кем ты 
будешь, сколько ты будешь зарабатывать“. <…>

Мы были стеснительными людьми. При этом достаточно уве-
ренные, с одной стороны. В каком смысле уверенные? Понимаете, в 
душе никогда не было рабства. 

То есть внутренняя свобода?
Абсолютная. Иногда даже зашкаливающая, теперь я так скажу. 

Теперь я вспоминаю, как нам никогда не говорили „ты младше, молчи, 
и вообще тебя никто не спрашивает“ — никогда таких слов не было. 
Один раз за все это время, в Новосибирске, когда мы уже буквально 
до крика с Андреем Михайловичем Будкером насчет чего-то спорили, 
уже не помню, и он мне сказал: „Да ты просто молодая, ты еще не 
понимаешь“, вот это был единственный раз. То есть всегда было на 
равных. И иногда это даже зашкаливало.

Юношеский максимализм?
Наверное, да. Потому что ты ж воспринимаешь — ты такая же, 

как они! У тебя такое же право голоса, ты всё так же понимаешь, а 
иногда, может быть, и лучше» [2].

Во многом эти реплики позволяют увидеть, как выстраивалась 
жизнь в 1950–1970-е гг. и как она обосновывается/конструируется 
спустя годы. Объяснение контекста жизненного уклада занимает в 
нарративе много места. При этом респондентка периодически воз-
вращается к каким-то знаковым моментам, прогововаривая их не-
сколько раз. В качестве примера можно назвать возвращение к поня-
тиям интеллигенции/интеллигентности. 

«Папа работает», или «не было такого — только физика, и 
больше ничего». Передать «дух и букву» научных исследований физи-
ков-теоретиков очень сложно. Деятельность ученых носила, да и со-
храняет до сих пор «эзотерический» характер, зачастую непонятную 
для посторонних. Об этом, например, рассказывается в воспомина-
ниях о И. Я. Померанчуке: «Работоспособность его, как мне теперь 
кажется, была безграничной, причем Исаак Яковлевич был способен 
работать в любых условиях: в лесу, в телефонной будке, среди гостей 
и т. д. <…> Он мог писать свои „пси со шляпкой“ за обеденным сто-
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лом, в трамвае, везде!» [8, с. 100–101]. О своей одержимости наукой 
упоминает Ю. В. Конобеев: «…Публика, которая окружала меня, бы-
ла одержима физикой, у каждого были интереснейшие задачи. По-
том уже, когда меня приняли на работу, я возвращался вечером где-
нибудь в полшестого; поужинаешь, покрутишься по дому — и обрат-
но в институт. И до полуночи, иногда до часу ночи сидишь на работе… 
Рядом с главным корпусом потом построили еще один; поздно вече-
ром огни горели всюду, очень многие работали по вечерам. Нас ни-
кто не подгонял, просто такая была атмосфера» [10]. Зачастую под-
черкивается умение работать в любых условиях, хотя есть воспоми-
нания, в которых работа в ущерб отдыху не одобряется. Л. В. Левшин 
вспоминает, что его отец (В. Л. Левшин, физик) «все выходные дни и 
отпуск в основном проводит за письменным столом, стремясь навер-
стать упущенное в будние дни. Михаил Дмитриевич (Галанин, физик) 
с осуждением сказал, что считает такой образ жизни неверным. На-
стоящий отдых необходим, и он всегда старается использовать для 
этого все представляющиеся возможности [11, с. 45]. 

О рабочем режиме рассказывает и наша респондент: 
«И само вот это выражение „папа работает“ — это было про-

сто железное с самого раннего детства. А так как физики-теорети-
ки очень много работали дома — или они к кому-то ездили, или они 
к нам приезжали, и довольно рано я уже это почувствовала и поня-
ла» [2].

Однако описаний научных семинаров или дискуссий, конечно, 
не приводится. Больше рассказывается о том, что оставалось за сте-
нами лабораторий. Например, распространенная метафора «физи-
ки и лирики» была совершенно естественной для очевидца событий 
1960-х гг.

«И поэтому, когда мы переехали в Академгородок, тут же роди-
тели обросли каким-то морем знакомств. Это был союз „физики и 
лирики“. Это было то самое время. И так как у мамы была знако-
мая певица оперного театра новосибирского, такая Лена Перель, че-
рез нее вышли на всех этих солистов и на Андрея Федосеева. И на ба-
лет вышли. Приезжали на автобусе из их города — Никита Долгу-
шин, очень известный балетмейстер, Олег Виноградов — эти все бы-
ли люди в нашем доме. Из драматического театра «Красный факел». 
Все как-то так очень тянулись к папе, и мама тоже была очень яр-
ким человеком. Это я к тому, что они не были сумасшедшими, что 
вот физики только в своей науке. Они были, конечно, бесконечно пре-
даны своей науке, но это был очень яркий период в жизни» [2].
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В этой цитате важным является не только отсылка к гуманита-
риям и физикам, но и утверждение о том, что физики не были «за-
циклены» исключительно на науке. В другом отрывке прямо об этом 
говорится: 

«Я хочу сказать, что не было такого, чтобы „сухари“ — только 
физика, и больше ничего. И поэтому в Москве у нас и до поездки в Но-
восибирск собирались эти компании. <…> Это наш мир был. И — не 
могу сказать, что это было хобби, конечно, — но после такой интел-
лектуальной тяжелой работы были периоды увлечения альпиниз-
мом. Ходили на какие-то, не за границу, конечно, на свои какие-то, на 
Эльбрус. <…> Потом было, конечно, увлечение подводным плаванием. 
<…> Все равно ближайший круг общения — это были физики. А те го-
сти, которые приезжали из другого мира, лириков, как-то в близкие 
они все-таки не вошли» [2].

Здесь важный становится противопоставление ближайших круг 
общения — «физики» и гости из «другого мира лириков». Еще ин-
тереснее, что подобное противопоставление сохранилось и для ре-
спондентки, которая себя называет гуманитарием. 

«Наука для государства и для защиты». Тема социальной ответ-
ственности и инакомыслия в научной среде — сложная тема, требу-
ющая отдельного рассмотрения. В частности, особого исследования 
требует отношение ядерщиков к диссидентам и к инициатору со-
здания Средмаша Л. П. Берии. Среди физического сообщества были 
свои инакомыслящие. Имя А. Д. Сахарова известно всем, не только 
занимающимся историей науки или историей правозащитного дви-
жения. Но кроме него были и другие физики, находящиеся в оппо-
зиции советскому режиму, такие как Ю. Ф. Орлов, В. Ф. Турчин и др., 
хотя большинство ученых поддерживало официальную точку зрения. 
В. П. Визгин и А. В. Кессених предложили разделить научное боль-
шинство на три группы: полностью приспособившиеся; углубивши-
еся в науку и примирившиеся с режимом; политически активные и 
позволяющие себе критицизм и борьбу за усовершенствование ре-
жима (последние были отчасти резервом будущего диссидентства) 
[4, с. 153].

В анализируемом кейсе сюжет о жизни «рядом с атомным реак-
тором» в нарративе появился, и касался он во многом работы. 

«Нас всех торжественно вывели в Курчатовском клубе, вот мы 
жили там недалеко, на просмотр, на первый просмотр фильма „Де-
вять дней одного года“. Вышли все семьями, и эта сцена, где Бата-
лов разговаривает с отцом: „Если бы мы не сделали, то нашего раз-
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говора бы с тобой не было“, — на это, конечно, все обратили внима-
ния, потому что все чувствовали в той или иной мере какую-то со-
причастность… Холодная война была, все понимали» [2]. 

Наукоцентричность советского послевоенного времени хорошо 
считывается и в разбираемом кейсе: «ученые — советская элита». 

«Это было поколение этих людей — вы представляете, кончи-
лась война, прошло всего пятнадцать лет. <…> А там уже был подъ-
ем, и эти люди чувствовали силу, и они получили все возможности, 
и это общее настроение.

А получается, что авторитет ученого был очень велик? Чело-
века, который занимается наукой?

Это интеллектуальная элита общества. Тогда создавалась 
Черноголовка, Пущино. Они все-таки очень все тесно общались по-
мимо того, что это были ученые, это было человеческое общение. 
Этот социальный слой… и не потому, что они себя ощущали какой-
то элитой, — им было просто интересно друг с другом. Потому что 
они все читали, они все были образованы. В этом смысле довольно 
иллюстративный фильм „Девять дней одного года“. Хотя они все его 
раскритиковали, потому что там с научной точки зрения что-то 
совсем не так» [2].

Именно поэтому любое открытое противостояние с государст-
венной машиной не может быть одобрено. Более того, особо под-
черкивается, что «вообще диссидентства не было среди них». Хотя, 
разумеется, это исключительно точка зрения одного из современ-
ников. 

Другой современник и непосредственный участник разноплано-
вой (и научной, и досуговой, и диссидентской) жизни научного сооб-
щества считает, что «сейчас уже все понимают, что борьба с инако-
мыслящими — это ерунда была. Ломали судьбы, людей в могилу за-
гоняли — ради чего?! Мы же хотели лишь одного — откровенности 
и правды. Чтобы бросить этот консерватизм и строить нормальную 
страну. Но на дворе был 68-й год. Чехословакия. Все уже было реше-
но за нас и без нас» [10].

Образ советского физика: вместо заключения

Какими же представляются советские ученые в изображении 
современников? Из-за того, что со стороны работа ученого-теоре-
тика выглядит несколько странной, главным в представлениях о со-
ветском ученом становятся внешние детали. «Положительный физик 
поет под гитару, танцует твист, пьет водку, имеет любовницу, мучает-
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ся различными проблемами, дерзает, борется, профессионально бьет 
по морде отрицательного физика, а в свободное время жертвует со-
бой ради науки» [цит. по: 3, с. 614]. 

Однако материалы устной истории, а также и другие эго-матери-
алы позволяют нам восстановить обстановку и воспроизвести ситуа-
цию, в которой жили ученые, показать их не только «положительны-
ми героями», но и простыми людьми с их проблемами и трудностями. 
И большую помощь в этом оказывают интервью с членами семьи и 
детьми, которые были непосредственно включены в обстановку. 
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Аннотация. Статья посвящена изучению семейного информационного поля, 
формирующего коммуникативную историческую память студенчества. В статье 
на основе метода «история жизни» (life story) даются ответы на вопросы: соот-
ветствуют ли современные официальные представления о прошлом повсед-
невному опыту «простых» советских семей? Какую информацию о жизни в СССР 
передают поколения дедов/отцов своим внукам/детям? Насколько доверяет 
молодежь этой информации? Наибольшую силу исторической памяти прида-
ет коммуникация с поколением участников событий, но и она — не гарантия по-
стоянства мнений. Особенностью данного исследования является то, что изме-
нения институциональной среды анализируются не исследователем, а самими 
информантами. Автор приходит к выводу, что утрата возможностей удовлетво-
рения большинством населения базовых потребностей актуализирует позитив-
ную оценку советского периода 1970-х — начала 1980-х гг. Семейные истории 
доказывают, что ностальгия, характерная для сегодняшнего общества, — это но-
стальгия о реальном, а не мифическом. Ключевые слова: историческая па-
мять, устная история, базовые потребности, СССР, Россия, студенты.

Политический выбор молодежи во многом определяет буду-
щее страны, поэтому идеологическая борьба с историческим прош-
лым особенно активизировалась в год столетия Октябрьской рево-
люции. Официальная история СССР сегодня формируется на осно-
ве письменных и устных выступлений в СМИ интеллигенции, оппо-
зиционной по отношению к советской власти, снятых ею фильмов, 
учебников, которые, как всегда в переломную эпоху, политизирова-
ны в пользу победителей. Политики и ученые, которые в девяностых 
именовали советский народ «совками», стали референтной группой 
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для молодой, не жившей в СССР творческой интеллигенции. Сейчас 
уже ими активно пропагандируется образ СССР как страны Большо-
го террора, а сегодняшняя «любовь к Сталину» объясняется ненави-
стью к инакомыслящим, которая проявляется в том числе в бытовой 
агрессивности [1, с. 5]. Иные точки зрения тоже представлены, но в 
редких научных статьях, СМИ, которые малотиражны и практически 
не читаемы молодежью.

Закономерен вопрос: соответствуют ли современные официаль-
ные представления о прошлом повседневному опыту «простых» со-
ветских семей? Метод «история жизни» (life story) предполагает, что 
респондент устно или письменно излагает историю свою/своей се-
мьи, но не исключает политизированной интерпретации исследова-
телем приведенных в текстах фактов. Поэтому, учитывая степень 
идеологического накала вокруг данной темы, было решено структу-
рировать задание, предложив студентам и их информантам самим 
сделать выводы на основе сравнения возможностей удовлетворения 
базовых потребностей в СССР и РФ, используя пирамиду потребно-
стей А. Маслоу.

Студентам-экономистам (коммерческая группа) одного из ни-
жегородских вузов в рамках экономической социологии было да-
но задание побеседовать со своими родными на заданную тему. Мы 
приводим тексты всех сданных работ (исправив грамматические и 
пунктуационные ошибки), чтобы не дать оснований для подозрения 
в намеренном отборе материалов в пользу какой-либо идеологиче-
ской позиции. В данном случае речь идет не просто о фиксации чьих-
то мнений, полезных для понимания будущими историками атмос-
феры 2017 г. Опыт масштабных количественных социологических ис-
следований 1970–1980-х гг. доказал прогностическую слабость этих 
методов, фиксировавших идеологическое единство народа, рухнув-
шее в одночасье. Методологические поиски в рамках качественной 
социологии стали неизбежными, поскольку они дают понимание 
причинно-следственных связей.

Существует объективно обусловленная социальными ролями 
разница в восприятии мира мужчинами и женщинами, поэтому вы-
делим в тексте статьи разделы: воспоминания женщин, записанные 
девушками; воспоминания мужчин, записанные девушками; воспо-
минания, записанные юношами. В силу специфики факультета деву-
шек среди студентов значительно больше, и разговаривают они пре-
имущественно с мамами и бабушками, поэтому этот раздел статьи 
является основным по объему.
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Воспоминания женщин, записанные девушками
К. А. «Мною была опрошена бабушка 1948 г. рождения, которая 

родилась в деревне, но с 20 лет стала проживать в городе. Работала 
она медсестрой в больнице. По мнению бабушки, жизнь в советское 
время была лучше, чем сегодня. Во-первых, качество продуктов пи-
тания было намного лучше и натуральнее в то время. Однако по раз-
нообразию и доступности сегодняшнее время выигрывает. В совет-
ское время были широко распространены очереди на многие необ-
ходимые для жизни товары. Несмотря на это, цены на продукты пи-
тания были небольшими, и заработной платы хватало, чтобы хоро-
шо поесть.

Во-вторых, количество детей в советской семье было больше, 
так как содержать детей было проще (дешевле), и здоровье детей 
было лучше (количество детей, рожденных нездоровыми, было мень-
ше). Многодетным и малоимущим семьям жилье выдавалось бес-
платно, и купить квартиру было легче, так как стоила она не так 
дорого, как сейчас. При этом качество жилья было очень хорошим, 
строилось все на совесть и на многие годы.

В-третьих, количество преступлений в советское время было 
меньше, так как злости и ненависти у людей, как сейчас, не было; все 
друг друга уважали и доверяли. Родительское влияние на детей бы-
ло сильнее, чем сейчас. Дети прислушивались к мнению своих роди-
телей.

В-четвертых, медицина была бесплатной, и поэтому количество 
больных было меньше. Также это объясняется тем, что у людей бы-
ло меньше вредных привычек и продукты были натуральные (без ан-
тибиотиков).

В-пятых, качество учебы было значительно лучше, ведь экзаме-
ны сдавали по всем предметам, а не выборочно и без использования 
гаджетов и интернета. Также образование было бесплатным. А после 
учебы всех направляли на свое место работы, т. е. проблем с трудо-
устройством не было. Заработная плата тогда была такой, что мож-
но было спокойно прожить весь месяц и при этом оставались деньги 
на накопления. В-шестых, общение между людьми в то время было 
только личным, что позволяло повышать свой кругозор; было боль-
ше доверия между людьми.

И наконец, выражать себя было легче в советское время, так как 
было много бесплатных кружков, секций и т. д. Все дети ходили в 
разные кружки, что помогало их развивать со всех сторон. Взрослые 
люди часто ходили в театры и музеи. Очереди в музеи были очень 
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большими. Все это говорит о высокой культуре населения в те вре-
мена. Таким образом, советская система лучше удовлетворяет по-
требности населения, чем сегодняшняя рыночная».

Б. К. «Я опросила свою маму и тетю в возрасте 54 и 58 лет, про-
живающих в городе Арзамасе Нижегородской области. Моя мама 
всю жизнь проработала на заводе. Она рассказала мне, что в СССР 
можно было получить работу, была стабильная заработная пла-
та. Молодым специалистам давали комнаты в общежитии, семей-
ным людям давали квартиры. Права рабочих всегда были защище-
ны сильными профсоюзами, от завода можно было поехать по путев-
ке на море, в санаторий, на экскурсии по разным городам СССР. Сей-
час ситуация другая. На работу берут лишь „по знакомству“, кварти-
ры давать перестали, деятельность профсоюзов практически сходит 
на нет. Моя тетя раньше работала продавщицей. Теперь она домохо-
зяйка. Она бы хотела, чтобы продукты были сейчас такими же хоро-
шими по качеству, как в СССР.

Уровень благосостояния отличался, но не настолько, насколько 
сейчас. В СССР была качественная и бесплатная медицина. У нас бы-
ло лучшее в мире образование, и оно было бесплатное. Также в Со-
ветском Союзе активно развивались легкая и тяжелая промышлен-
ность, наука. Люди относились друг к другу по-другому, были спло-
ченными, ведь они были в одной большой стране, больше общались, 
ходили в гости. Сейчас все общение сводится к общению в соцсетях.

Детей спокойно отпускали в школу на общественном транспор-
те, не беспокоясь о том, что какой-то педофил нападет. Люди чувст-
вовали себя защищеннее. СССР был великой державой, и, к сожале-
нию, мы потеряли все хорошее, что там было».

С. О.: «Сейчас люди задумываются, когда людям жилось луч-
ше — в СССР или в Российской Федерации. Чтобы ответить на этот 
вопрос, я провела опрос людей разных поколений: бабушку (год ро-
ждения 1955) и своего папу (год рождения 1975). И бабушка, и папа 
всегда проживали в деревне. Сейчас бабушка на пенсии, и по ее от-
ветам можно сделать такой вывод, что в СССР жилось легче. День-
ги ценились намного больше, чем сейчас: на один рубль можно бы-
ло прожить неделю, а сейчас и одной тысячи не хватит, чтобы в ма-
газин сходить. В деревне доступной еды, как в городе, не было, либо 
продавали из-за прилавка. По поводу продолжения рода она отмети-
ла, что в СССР было лучше, была чище экология, меньше было боль-
ных. Экономически люди были больше обеспечены, чем сейчас. Сей-
час по нашей стране гуляет безработица и из-за этого увеличивается 
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количество безработных. Как она сказала, „и тут, и там жилось хоро-
шо, но это „хорошо“ зависит от стабильной работы, заработной пла-
ты и уважения к тебе окружающих“. Может, она так говорит, пото-
му что на пенсии и ни в чем, как в молодости, не нуждается, что сей-
час все есть».

Б. А.: «Сравнивая жизнь в СССР и России, мне пришлось обра-
титься за помощью к моей бабушке М. Л. М. Ее возраст 71 год. Боль-
шую часть жизни она прожила в государстве СССР, а не в России. Ис-
ходя из этого, я могу провести сравнительный анализ и обнаружить 
причинно-следственные связи жизни граждан СССР и РФ. Со слов 
моей бабушки:

1. Качество продукции (мороженое, колбаса и т. д.) было лучшим 
в СССР. Уже почти 30 лет моя бабушка не ест такие продукты, так как, 
по ее словам, мороженое и колбаса — не то что в прежние времена, 
и их есть нельзя (одна химия).

2. Детские сады предоставлялись всем детям, чьи родители ра-
ботали. Детский сад был платным, а вот школы, институты — бес-
платные, т. е. образование было более доступным, чем в РФ.

3. Медицина: стоимость лекарств значительно выше в РФ, а так-
же очереди к врачу были намного меньше в СССР.

4. Квартира предоставлялась бесплатно, и люди не лезли в кре-
диты, чтобы купить себе жилье.

5. Выбор одежды хоть и был меньше, но люди сами шили и вяза-
ли себе одежду. Срок износа одежды был больше — вещи могли но-
сить годами и они не портились, не то, что в РФ.

6. Пионерские лагеря для детей и санатории для взрослых тоже 
были бесплатными в СССР. Турбаза от завода и проживание на ней 
тоже было бесплатным.

7. Предлагали сады и дачи недалеко от дома, и люди не платили 
миллионы, чтобы у них была дача.

8. Люди больше верили друг другу. Они могли уйти из дома на 
работу и не закрыть дверь, оставив ключ под ковриком. В РФ воры 
открывают двери и без ключей.

9. Все кружки были бесплатными!!! Моя бабушка где только не 
пробовала найти себя. Все кружки Сормово обошла, чтобы опреде-
литься, чем ей правда интересно заниматься.

10. Люди больше занимались спортом и путешествовали.
В СССР способности человека зависели от самого человека. А в 

РФ если у тебя или твоих близких есть деньги, то ты можешь все. Как 
закончились деньги, так человек из себя перестает вообще хоть что-
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то представлять. Это, по мнению моей бабушки, самая главная траге-
дия такой страны, как РФ, по сравнению с СССР».

П. С.: «Я опросила бабушку — Х. Н. А., 65 лет, и тетю — Х. Т. В., 
42 лет. Из их рассказа можно сделать следующий вывод: в наше вре-
мя люди все чаще смотрят назад и сравнивают — а лучше ли стало? 
Мнения очень сильно разделяются, и только члены правящей партии 
уверены — лучше стало.

Сейчас, во время технического прогресса и электроники, очень 
сильно обесценились отношения людей, на первое место выходят 
деньги и связи. Еще 10–15 лет назад метла у двери означала, что ни-
кого нет дома, и этого было достаточно, чтобы не ломиться в дом. Лю-
ди были не просто соседями, а большой семьей, всем домом/дерев-
ней выдавали замуж, отмечали день рождения, провожали в послед-
ний путь. Сейчас же люди не знают, кто живет в соседней квартире.

Образование, медицина стали платными и зачастую неподъем-
ными для многих граждан. Пропала уверенность в завтрашнем дне, 
стабильность. Люди постоянно куда-то бегут. Пытаются заработать, 
чтобы прожить, а по-человечески жить получается далеко не у всех.

Тем не менее не все так плохо сейчас. Появилось большое ко-
личество импортных качественных товаров. Мы можем свободно 
ездить за границу. Свобода слова больше уголовно не наказуема. 
Россия стала частью большого мира.

Несмотря на все плюсы и минусы, люди всегда будут говорить, 
что раньше жилось лучше, но никто не может с уверенностью ска-
зать, как было бы в наше время при сохранении старого строя».

Л. Т. «Человек, которого я опросила, — моя бабушка, пенсионер-
ка, 72 года, риэлтер. Она родилась и выросла в Н. Новгороде. Она го-
ворит, что времена существования СССР были намного лучше, чем 
сейчас. Это была страна равных возможностей, каждый трудился 
во благо Родины. Наша могущественная страна победила в великой 
войне, а это о многом говорит.

За производством продуктов питания следили очень строго. По-
этому про консерванты никто и подумать не мог. Все продукты бы-
ли качественные, вкусные и полезные, а также доступные. Сейчас же 
мы потребляем в пищу сплошные добавки и усилители вкуса.

Моя бабушка говорит, что в СССР медицина была качественная, 
доступная и бесплатная. В настоящее время могут и диагноз выду-
мать, лишь бы денег побольше выманить.

Образование мог получить каждый, кто этого хотел и стремился 
к этому. Моя бабушка окончила автомеханический техникум совер-
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шенно бесплатно, после чего ее сразу взяли на работу на завод. Сей-
час обучение стоит очень дорого, и не каждый может позволить себе 
вуз, где бюджетных мест с каждым годом все меньше.

Работая на заводе, бабушка получала зарплату, которой хвата-
ло на прекрасную жизнь. Им предоставлялись путевки в санаторий 
и другой отдых. Можно было легко добраться в любой конец страны. 
Ведь билеты на поезда и самолеты были доступные.

Бабушка говорит, что экономическая жизнь была стабильная, 
граждане были социально защищены, а люди относились друг к дру-
гу более человечно. В настоящее время бабушке не всегда хвата-
ет пенсии. Поэтому она подрабатывает агентом по недвижимости. 
В СССР не было беспризорных и безработных, проституции и нарко-
мании тоже, преступность была ниже, чем сейчас. Бабушка отмети-
ла, что государственная собственность, преобладавшая в СССР, на-
много лучше частной».

Г. А.: «Главными плюсами, по мнению моей бабушки (69 лет, ра-
ботала преподавателем в Донецком университете: ассистент — пре-
подаватель — старший преподаватель) в СССР были бесплатное жи-
лье, образование, медицина.

Бесплатное жилье. Во многих случаях его приходилось ждать 
годами и десятилетиями. В конце 1970-х молодежь, уставшая ждать 
бесплатного жилья, продавила инициативу создания молодежных 
коллективов, которые с отрывом от производства строили себе жи-
лье сами. Давили эту инициативу, как только могли. Попасть в такой 
коллектив было сложно.

Бесплатное образование. Госэкзаменом на последнем курсе бы-
ла почему-то не специальность, а история КПСС. В СССР был неофи-
циальный табель престижности вузов, согласно которому в опреде-
ленные направления можно было попасть только по списку номен-
клатуры КПСС. Простым людям оставляли маленькую квоту. Образо-
вание можно отнести к плюсам, но заслуга ли это власти?!

Бесплатная медицина. При всех недостатках она работала и да-
же лечила. Врачи за небольшую зарплату спасали людей от смерти и 
от болезней. Но вот про саму систему этого не скажешь, полный де-
фицит лекарств. Кроме элементарных».

Б. Т.: «Поинтересовавшись у своих родителей о жизни в СССР, я 
узнала много нового. С одной стороны, образ жизни большинства 
упростился, однако не все так хорошо, как казалось бы. Также суще-
ственно изменилось качество товаров. Более половины России сей-
час тратит на питание более 50% своего бюджета. Стали менее до-
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ступны социальные услуги, связанные с отдыхом. В советское вре-
мя рабочий мог съездить на отдых почти бесплатно. Менее доступ-
ными стали жилье и услуги, сопутствующие активной деятельности: 
театры, музеи, кино. Выросли затраты на воспитание детей. Помимо 
этого, замечено резкое подорожание услуг ЖКХ. Сейчас повысился 
проезд в транспорте, телефон, почтовая связь, а также медицинские 
услуги, и от этого качество лучше не стало. Особенно заметен рост 
платности в образовании. Выше половины студентов учатся на плат-
ной основе. Но доходы выпускников от этого не увеличиваются. Так-
же в советское время люди были обеспечены рабочим местом после 
обучения, в то время как сейчас нам рабочее место не гарантирова-
но, хоть и новых видов вакансий стало больше.

Заметно резкое увеличение неравенства в доходах. Хоть и уро-
вень жизни существенно вырос, однако это затрагивает лишь мень-
шинство. Пусть люди и живут чуть богаче, однако счастливой жизнь 
от этого не стала. Таким образом, в СССР жилось лучше, чем сейчас 
по ряду весомых фактов».

Г. Н.: «Если сравнивать СССР и РФ по уровню удовлетворения 
потребностей, то Советский Союз значительно выигрывает. Базовые 
потребности в пище удовлетворить было значительно проще. Эко-
логически чистая еда и экономическая доступность служат главны-
ми показателями. Несмотря на наличие очередей, никто не голодал. 
Так как моя семья жила в небольшом городе, нередко за продукта-
ми приходилось ездить в города покрупнее — Дзержинск и Нижний 
Новгород. Бабушка привозила из Москвы апельсины — и это был на-
стоящий праздник. Многие продукты выращивали самостоятельно 
на огороде.

Любой человек мог рассчитывать на помощь со стороны госу-
дарства, которое предоставляло бесплатные квартиры. Не задержи-
вали зарплату, она выплачивалась в строго определенные сроки и 
в полном объеме. Этих денег хватало на то, чтобы свободно пере-
мещаться по всей территории Советского Союза. Мои родственни-
ки могли позволить себе много путешествовать, отдыхать на море 
в южных районах. Хорошо был развит рекреационный туризм, рабо-
чим предоставлялись путевки в различные пансионы и лечебницы.

Образование и медицина предоставлялись бесплатно. Сами лю-
ди были добрее друг к другу. Оказывалась поддержка маргинальным 
личностям. Если человек сбился с пути, его поддерживали на рабо-
те, отправляли в реабилитационный центр. Также бесплатными бы-
ли музеи и всевозможные кружки, которые позволяли проявить себя 
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и самоусовершенствоваться. Таким образом, гражданин СССР мог с 
уверенностью смотреть в завтрашний день.

Тем не менее любой период развития нашей страны имеет опре-
деленные недостатки. Мой отец причисляет к ним отсутствие воз-
можностей роста. Предпринимательская деятельность по некото-
рым аспектам была запрещена, пресекалась любая деятельность по 
купле-продаже и считалась спекулятивной. Человек был защищен 
от бедности и нищеты, но при этом оказывался в некоем „коконе“, 
выбраться из которого было невозможно. Людям давалась некая ба-
за, и получить больше этой базы было нельзя. Из-за этого факто-
ра мой отец не хотел бы жить в СССР, в то время как бабушка хоте-
ла бы вернуть те времена из-за гарантий, стабильности и защищен-
ности.

Многие стороны СССР я хотела бы видеть в наше время. Это ка-
сается бесплатной медицины и образования, наличия кружков и сек-
ций, преобладания живого общения над безличным, экологически 
чистых продуктов, соразмерной заработной платы, социальной за-
щищенности и уверенности в завтрашнем дне. Советский Союз — то, 
чем нам определенно стоит гордиться и пытаться перенять опыт то-
го времени на сегодняшний день».

З. А.: «Я опросила маму. Год рождения — 1974 (43 года). Мама 
работает администратором в магазине. Мама больше рассказывала 
впечатления о СССР в 1980-е гг. Она тогда жила в удаленном регионе, 
поэтому проблем с едой не было, но в городе Нижнем Новгороде бы-
ли пустые полки. Были фиксированные цены. Люди спокойно жили. 
Но такого изобилия, как в современной России, не было. Сейчас по-
явилось много импортных товаров, чего в СССР мало было. В семьях 
обычно по 2–3 ребенка, дефицита мест в садике не было, в отличие 
от России. Качество обучения в вузах было намного лучше, плюс оно 
было бесплатным. Здравоохранение тоже было бесплатным, но каче-
ством уступает современному.

С жильем проблем не было. Предприятие предоставляло прожи-
вание работникам. С работой также не было проблем. Родители по-
сле переезда сразу же нашли работу. Предприятия также предостав-
ляли сады для детей работников. Оплата труда была тарифной. Сей-
час все предприятия коммерческие: сколько хотят, столько и платят. 
Криминальная ситуация была невысокой, в 1980-е годы было спо-
койно, но в 1990-е криминал значительно вырос. Развлечения для мо-
лодежи и детей были развиты. Были бесплатные кружки, многочи-
сленные Дома пионеров и Дома культуры. Сейчас тоже очень много 
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кружков и секций, но это все платно, и не каждая семья может по-
зволить это. Детям прививали идеологию с детства, что нужно помо-
гать окружающим и быть добрее друг к другу. Между людьми была 
взаимовыручка. Сейчас все это только возрождается».

С. Л.: «Распросив маму и бабушку о жизни в СССР, я узнала, что 
базовые потребности удовлетворялись лучше, чем в РФ. Еда была 
доступнее и более экологичной. Здоровье у населения было лучше, 
сейчас больше больных и инвалидов. Количество детей в семье было 
больше. Также было больше возможностей для обучения и самореа-
лизации. После обучения было гарантировано рабочее место по спе-
циальности. Сейчас после института устроиться на хорошую работу 
очень проблематично. Личного общения было больше.

Что касается уровня преступности, то сейчас он гораздо выше, 
чем в СССР. Качество жилья в настоящее время ухудшилось, его до-
ступность в СССР была выше. Кроме того, в СССР можно было по-
лучить бесплатные путевки в санатории, также было больше для по-
сещений культурных мест, таких как кино, театры и дома культуры.

Можно сделать вывод, что большая часть потребностей в СССР 
удовлетворялась лучше, чем сейчас».

У. Ю.: «Я провела небольшой опрос среди своих родных, что-
бы узнать, где жилось лучше, в СССР или в настоящее время. Ма-
ма, 63 года, финансист: при СССР потребности населения удовлетво-
ряла система общественной собственности, при РФ — частная. При 
СССР жилье предоставлялось бесплатно. В России жилье покупают. 
Со стороны цен в СССР потребности удовлетворялись лучше, но в то 
же время человек не мог иметь в собственности более одного объек-
та жилья, а в современных условиях человек может иметь несколько 
объектов недвижимости и в разных местах.

Уровень удовлетворения потребностей в настоящее время луч-
ше, чем в СССР, так как обеспеченность материальными ресурсами 
сейчас намного выше, чем в СССР. В СССР преобладал дефицит то-
варов, то есть даже при наличии денежных средств не всегда можно 
было купить необходимые вещи.

Сейчас от СССР взяла бы бесплатную медицину и образование. 
В те времена даже подумать не могли, что когда-нибудь это будет 
платным. Так же вернула бы стабильность цен. Кроме этого вернула 
бы систему трудоустройства молодых специалистов после оконча-
ния учебы. При СССР не было безработицы.

Тетя, учитель старших классов, 40 лет, полностью согласна с 
мнением моей мамы, но из СССР оставила бы единую форму в шко-
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лах. Также возродила бы движение октябрят, комсомол: в те време-
на это было мощное молодежное движение. Кроме того, вернула бы 
единую программу образования и единые учебники по всей России».

П. А.: «Моя бабушка — П. Г. М. — вспоминает времена при СССР 
с воодушевлением и трепетом в сердце. В те годы было все совсем 
иначе, нежели сейчас. Другие люди, другие устои, другое время. С са-
мой ранней молодости моя бабушка работала вместе со свои буду-
щим мужем на подстанции. Когда они поженились, им выдали дом 
рядом с местом работы, в котором мы живем по сей день.

Будучи студентом, мой дед Анатолий Иванович, получал выс-
шее образование бесплатно. Не то, что сейчас. Было тяжело, доволь-
но трудно, но он знал, ради чего все это делает. Бабушка его всячески 
поддерживала. За продуктами для маленького сына, моего будущего 
отца, стояли в очереди, хлеб, крупы выдавали по талонам, чего сей-
час уже нет. В наше время цивилизация во многом двинулась вперед, 
появилось много всего нового, чего наши бабушки и дедушки по сей 
день не могут понять. Но все-таки времена своей молодости, време-
на СССР вспоминают с особой гордостью».

Б. Д.: «Можно сказать, что мои родители из разных миров: мама 
жила в городе, а папа — в деревне и в поселке. Но, несмотря на это, 
они все-таки выделили для себя положительные и отрицательные 
стороны жизни в 1980–1990-х годах. Помимо родителей я опросила 
и бабушек об их жизни в это время. По рассказам бабушки, которая 
жила в городе, ей очень нравилось это время. Она говорит, что лю-
ди знали, за что они работают, что они за это получают, что трудят-
ся они не напрасно. Вся семья моей бабушки, а это 4 сестры и 3 бра-
та, окончили строительный техникум, после чего всю жизнь труди-
лись на стройке многоэтажных домов. Одна из сестер проработала в 
тяжелых условиях очень мало: развилась астма, и она получила ин-
валидность. За это она получила трехкомнатную квартиру в городе. 
Моя бабушка тоже получила квартиру, но позже: стояла в очереди 
на ее получение. А с учетом двух детей ее подняли в очереди на не-
сколько позиций выше. Так за тяжкий труд она получила награду — 
жилье в новостройке.

Единственным минусом бабушка называет дефицит в магази-
нах; в городе это было менее ощутимо, чем в деревнях. Но из-за ча-
стых командировок в Москву это ощущение было менее заметным; 
покупала там продукты, одежду и необходимые вещи.

Маме тоже больше нравится то время. Она рассказывала, как 
они гуляли до темноты в городе и не боялись преступлений. Сей-
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час страшно детей и на пять минут оставить. Также из плюсов мож-
но отметить бесплатную медицину, образование. И медицина была 
на очень приличном уровне. По воспоминаниям бабушки, однажды 
у нее очень сильно заболели локтевые и коленные суставы. Она про-
лежала в больнице месяц, но об этой боли она больше не вспомина-
ла. У мамы же эта боль уже не прекращается несколько лет, и сей-
час врачи только выписывают неэффективные и дорогие лекарства.

Другая бабушка родилась в деревне. После школы она поступи-
ла в ПТУ в поселке; обучившись, устроилась в магазин продавцом, 
затем получила повышение и стала заведующей магазином, после — 
директором ресторана в поселке, где проработала 30 лет.

Мой папа родился и вырос в деревне, но из минусов он называ-
ет также только отсутствие продуктов в магазинах. У них было свое 
хозяйство и поэтому с продуктами не было особых проблем, единст-
венное — хотелось мороженого, газировки, жвачек, леденцов, а всего 
этого на прилавках не было. Также папа рассказывал о работе в кол-
хозе: во время летних каникул они всей школой ездили на картошку, 
и он называл это самым веселым временем в его детстве, хоть и бы-
ло очень тяжело подросткам копать и сажать картошку, таская тя-
желые мешки.

Поженившись, мои родители стали жить в поселке, снимали 
частную квартиру; папа работал на телевизионной вышке, а мама 
продавцом в магазине. Маме очень не нравилось в поселке: в квар-
тире не было ванной, горячей воды, печное отопление. Ей, жительни-
це города, пришлось очень долго привыкать, зато теперь она не хо-
чет в город ни за что. Это показывает, от чего ей пришлось отказать-
ся, чтобы иметь сейчас.

После моего рождения родители испытывали трудности с дет-
ским питанием, фруктами, одеждой, можно сказать, со всем, что 
нужно для новорожденных деток, но очень хорошо помогала бабуш-
ка из города. Она приезжала и привозила все, что нужно. Позже па-
па перешел на другую работу — водителем к начальнику строитель-
ной организации. Несколько лет спустя папе дали квартиру, на вре-
мя строительства своего дома. В то время моим родителям пришлось 
отказаться от телевизоров, вкусностей, красивой и модной одежды, 
чтобы иметь сейчас собственный дом и хорошую работу.

Наш дом мы строили 10 лет. Папе помогали друзья и коллеги в 
прямом смысле слова за „спасибо“, ни о каких деньгах и речи не шло. 
Наверное, это и есть самое ценное в людях того времени, — беско-
рыстность, что не ценится сейчас.
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Я разговаривала со своей мамой (ей 50 лет, жила в деревне Рум
стиха) и папой (ему 53 года, жил в селе Д. Константиново) о време-
нах СССР. Оба отметили, что раньше была стабильная работа. Уве-
ренность в завтрашнем дне. В течение 5–6 лет можно было получить 
бесплатно жилье. Было гарантировано право на труд, не было без-
работицы. Принимались пятилетние планы развития народного хо-
зяйства, но многие из них выполнялись раньше. Потому что у работ-
ников было чувство энтузиазма и патриотизма, что помогало им ра-
ботать и завершать масштабные работы в рекордно короткие сро-
ки. Они были уверены, что их труды не напрасны и будут направле-
ны на благо народа.

Раньше не было такого явно выраженного разделения на бога-
тых и бедных. Все были примерно равны. Детей было легче устроить 
в детские сады, школы, все это было бесплатно, без очередей. Также 
было бесплатное обучение. Закончивших успешно школу и сдавших 
вступительные экзамены в институт, любой вуз мог принять на бес-
платной основе. После окончания вуза предоставлялась работа мо-
лодым специалистам, жилье и подъемные деньги. Все медицинские 
услуги также предоставлялись бесплатно.

Из минусов можно отметить, что был дефицит некоторых то-
варов. Для того, чтобы приобрести мебель, одежду, детское пита-
ние, нужно было стоять в очередях, и купить можно было только по 
талонам. Продукты питания, такие как колбаса, фрукты, в деревнях 
не продавались. Приходилось ездить в Москву, но там больше одно-
го батона колбасы на одного человека не продавали. Хорошую верх-
нюю одежду можно было купить только в редких валютных магази-
нах («Березка» в Нижнем Новгороде).

Подводя итог, можно сказать, что раньше плюсов было больше, 
чем в современной России. И сами люди раньше были приветливее, 
доброжелательнее, отзывчивее, чего очень не хватает сейчас».

Воспоминания мужчин, записанные девушками

Б. К. «Папа с полной уверенностью говорит, что в СССР рабоче-
му человеку жилось проще, легче, была финансовая, экономическая 
стабильность. Говоря про базовые потребности, он отмечает: в СССР 
еда была натуральная, сейчас же одни добавки. Раньше деньги бы-
ли, так продуктов не было, а сейчас совсем наоборот. Медицина бы-
ла бесплатной, доступной, врачи с высоким уровнем знаний. Давали 
жилье от работы, дома строили качественно. Раньше люди хотели ра-
ботать, хотели все делать качественно, не то что сейчас. Работать мо-
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гли идти куда захотели, а сейчас есть диплом, а тебя никуда не берут. 
Стоимость денег была выше, зарплата соответствовала жизненному 
уровню. Профессии сейчас совершенно не ценятся. Раньше трактори-
сты и водители очень ценились и уважались. Сейчас — нет. Раньше на-
чальство уважало работников. А сейчас им совершенно безразлично.

Говоря по поводу культуры, то сейчас одно бескультурье: од-
ни наркоманы, пьяницы, гомосексуалисты, трансвеститы. За такое в 
СССР наказывали, такого не было. Общественная собственность по-
зволяет удовлетворять потребности лучше и качественнее.

Подводя итог моему опросу, можно сказать, что и правда, лучше 
жилось в СССР. Всегда была качественная работа, стабильная зар-
плата. Люди были более вежливые и культурные. Сейчас же люди 
думают, как бы только выжить и жить лучше, чем все; больше зло-
бы во всех».

З. А.: «Мой дедушка, год рождения 1950 (67 лет), работал слеса-
рем на химическом заводе. Дедушка выделил целый ряд областей, в 
которых СССР превосходит нынешнюю Россию. Физическая и эконо-
мическая доступность продуктов питания была всегда, качество еды 
было в разы лучше, все натуральное и свое. Сейчас же чем только не 
напичкают кусок мяса.

По поводу продолжения рода — у дедушкиной мамы было пять 
детей. У соседей тоже 5 детей. Хоть и не было все гладко, люди не бо-
ялись создавать большие семьи. Здравоохранение было бесплатное, 
как и образование. Любой, кто сдаст вступительные экзамены, мог 
обучаться далее за счет государства. И качество образования было 
хорошим.

Жилье было бесплатным. Платили только за коммунальные услу-
ги, но при этом он отметил, что качество жилья сейчас улучшилось. 

Безработица была очень низкая. Даже была статья за тунеяд-
ство. Кто хотел более высокие зарплаты, ехал на Север в поиске ра-
боты. У каждого предприятия была база отдыха, путевки в которую 
оплачивал профсоюз. Летом эти базы превращались в лагеря, в кото-
рые ездили отдыхать дети работников.

Для детей и молодежи существовали специальные Дома пионе-
ров, бесплатные различные секции (танцы, фото, музыка, авиамоде-
лирование и др.). Множество библиотек, которых сейчас очень мало, 
а если и есть, то они не финансируются. Сейчас же все кружки плат-
ные, Дома культуры разрушают и сносят.

Общество в СССР было более дружное, больше общались, соби-
рались соседями и отдыхали во внутреннем дворе. Сейчас же мно-
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гие даже своих соседей по лестничной клетке не знают. Не было в 
СССР неравенства, поэтому люди были добрее друг к другу. У мое-
го дедушки была хорошая стабильная зарплата плюс бесплатное пи-
тание, а также путевки в санаторий. На пенсию он вышел на 10 лет 
раньше, так как были вредные условия труда и была повышенная 
пенсия».

Л. Т. «Дядя — 50 лет, предприниматель. «Несомненно, в СССР бы-
ло гораздо больше положительного, нежели сейчас», — говорит мой 
дядя, который родился в Нижнем Новгороде, а в данный момент про-
живает в Мурманске, так как там находится его фирма по вылову и 
продаже рыбы. Как рассказывает мой дядя, еда была намного лучше, 
продукты питания регламентировали ГОСТы. Контроль за их произ-
водством был очень высокий.

В семье, где он родился, было 6 детей. В настоящее время у него 
самого двое детей, и у большинства семей редко у кого детей бывает 
больше. Конечно же, огромный плюс СССР — это бесплатная меди-
цина. Каждый имел право на бесплатную медицинскую помощь, че-
го не скажешь про современную Россию. Сейчас врачи стали более 
равнодушными к здоровью людей. Ведь их внимания можно добить-
ся только денежной „благодарностью“.

Обучение тоже было бесплатным и более качественным. Нужно 
было хорошо сдать экзамены только своими силами, без интернета, 
чтобы попасть в учебное заведение, поэтому люди были больше за-
интересованы в настоящем получении знаний, нежели сейчас. В на-
стоящее время можно легко поступить в институт, заплатив опреде-
ленную сумму; отсюда много выпускников, которым потом трудно 
устроиться на работу. После обучения во времена СССР легко мож-
но было устроиться на работу по своей специальности, где зарпла-
та была достаточной для хорошей жизни. Ведь цены были адекват-
ные, и каждая обычная семья могла каждый год ездить отдыхать на 
море. Сейчас нужно иметь хорошую зарплату, чтобы накопить на от-
дых и даже для этого на чем-то экономить. Также можно было хо-
дить на бесплатные выставки, в музеи и т. д. Сейчас походы в музеи 
только платные.

Конечно же, и общение было совсем другое. Не было интерне-
та, соцсетей. Все общение было личное, и каждый больше времени 
проводил на свежем воздухе. Да, сейчас интернет во многом нам по-
могает: в учебе, в работе и т. д. Нельзя сказать, что это очень плохая 
тенденция, ведь это научный прогресс. Даже многочисленная рекла-
ма моего дяди и вся информация о ней находится именно там.
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В СССР преобладала государственная собственность, что обес-
печивало единое управление экономикой и т. д. После распада СССР 
стала преобладать частная собственность, где собственность нахо-
дится в руках отдельных лиц, что направлено на увеличение их до-
ходов. Несомненно, что госсобственность позволяет лучше удовлет-
ворить потребности обычного населения. Во многом успех моего дя-
ди в настоящее время был достигнут за счет качественного образо-
вания, где он смог реализовать себя».

М. Д.: «По мнению моего папы (ему 43 года, работал и работает 
водителем), ему в СССР жилось лучше и проще. По его словам, были:

— бесплатная медицинская помощь, оказываемая абсолютно 
всем гражданам социалистических республик;

— высокое качество и доступность образования в СССР;
— отсутствие инфляции и стабильные цены — главные достоин-

ства СССР;
— равенство советских граждан и относительно небольшая раз-

ница в доходах;
— бесплатное обеспечение советских людей квадратными метра-

ми жилплощади;
— высокое качество продуктов питания и жесткий контроль со 

стороны государства за продуктами пищевой промышленности;
— цены в СССР были адекватны зарплатам граждан;
— в СССР был очень низкий уровень наркомании;
— культура в СССР: художественные произведения, спектакли, 

кино и песни прививали людям высокие представления о долге, чест-
ности, порядочности».

Воспоминания, записанные юношами

Н. А.: «Для сравнения России и СССР мы должны рассмотреть 
социальную обеспеченность граждан, их материальное положение 
в разных сферах общества. Я проводил опрос у своей мамы. Во-пер-
вых, человека в СССР подталкивали учиться, чтобы затем работать 
на хорошей работе. Нельзя было уволить человека без каких-либо 
определенных причин. Во-вторых, во время сокращения производств, 
предприятия, людям обеспечивалось другое рабочее место (горизон-
тальная мобильность) с той же зарплатой. В-третьих, в СССР людям 
предоставляли качественное лечение. В-четвертых, семьям предо-
ставлялись путевки на море из профсоюза.

Далее рассмотрим покупательную способность граждан. В СССР 
на 180 рублей можно было прожить с достатком, но есть единствен-
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ный минус — это дефицит товаров. В наше время на МРОТ людям не-
возможно прожить. Даже если учитывать среднюю зарплату в Ниж-
нем Новгороде, люди не способны оплатить путевку или оплатить 
качественное лечение.

Далее рассмотрим образование. В СССР среднее и высшее обра-
зование было бесплатным, стипендии хватало на минимальный про-
дуктовый запас. Также в СССР людям было предоставлено большое 
количество бесплатных секций, что способствовало не только фи-
зическому развитию, но и умственному. В заключение нужно ска-
зать, что в СССР уровень качества жизни занимал 20-е место, а сей-
час — 70-е».

Г. А.: «Развал СССР закончился много лет назад. Но до сих пор 
ведутся споры о том, хуже жилось в советские времена или лучше. 
Эти споры будут актуальны еще много лет. В связи с этими спора-
ми хотелось бы озвучить мнение родителей, которые сравнят и со-
поставят времена 25-летней давности и нынешнее российское го-
сударство. Свое мнение высказали мои родители — Горбачева Ла-
риса Николаевна (работающая по сей день учителем физкультуры 
и хореографом) и Горбачев Станислав Юрьевич (работающий и по 
сей день художником). Для сравнения были представлены показа-
тели, такие как образование, армия, медицина, спорт, жилье и ре-
лигия.

Образование в настоящее время полностью разрушено. Грамот-
ные математики и физики разъехались по разным странам, детей 
учат маркетингу, менеджменту, рекламе.

Советская армия хоть и имела определенное количество дедов-
щины, но это было не так, как в современной армии. Служить стре-
мились интеллигенты, студенты, что нельзя сказать о современной 
армии. Ведь она является рассадником разнообразных заболеваний. 
Там и формируются «гангстеры», садисты и уголовники.

С одной стороны, современная медицина плоха тем, что знания 
врача и пациента зачастую не сильно отличаются. Медицина стала 
коммерческой деятельностью, ведь, гонясь за прибылью, мало кто 
обращает внимание на качество лечебных препаратов. Но плюсом 
является то, что современные разработки препаратов и современная 
техника спасли многие жизни, в СССР они были недоступны.

В последнее время появились кое-какие успехи в спорте РФ, но 
позиция первой спортивной державы полностью потеряна. Возмож-
но, это связано с массовым выездом спортсменов за границу, ведь 
там больше перспектив.
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С жильем в РФ просто катастрофа, говорят родители. Цены 
заоблачные, а все потому, что усиленно строится элитное жилье, а 
неэлитное просто сносится.

В религии преимущество имеет РФ, так как разрешено вообще 
все. Чего нельзя сказать о СССР, в котором веровали в того, в кого 
сказали. По таким крошечным сравнениям, как говорят мои родите-
ли, можно сделать вывод: защитникам современной России следова-
ло бы молчать, сравнивая времена. Хотя споры о том, в какие време-
на было лучше, вряд ли закончатся в ближайшее время».

Б. Э.: «Социальная защита населения — одна из важнейших со-
ставляющих развития общества и семьи, важнейшая составляющая 
государственной работы. Чем эта защита больше ощущается члена-
ми общества, тем сильнее люди чувствуют уверенность в завтраш-
нем дне, что влияет на целеустремленность граждан, и на демогра-
фию, и на культурное, и на научно-техническое развитие общества 
в целом.

Спросив отца и соседа по гаражу по поводу жизни в СССР и 
обеспеченности различными льготами в то время, я сделал следую-
щие выводы: во-первых, трудоустроиться было гораздо проще. И по 
заработку даже молодые специалисты получали гораздо больше, не-
жели сейчас. Те же неквалифицированные токари, к примеру. При со-
кращениях на предприятиях — все заранее знали, куда пойдут рабо-
тать на новое место, страха остаться без работы ни у кого не было.

Во-вторых, и с обучением в вузе, и с медицинской помощью де-
ла обстояли гораздо лучше, нежели сейчас. На стипендию можно 
было худо-бедно прожить, лекарства стоили копейки. Перед выпу-
ском из школы ребят возили на экскурсии на предприятия, где буду-
щие специалисты начинали знакомиться с будущей профессией. Тог-
да было много секций и кружков, бездельников особо не было. Так-
же отмечают и гораздо более высокий уровень покупательной спо-
собности, недорогие коммунальные услуги и т. д.

И все отмечают резкое падение уровня жизни к концу 1980-х гг., 
когда от перестройки затрещала по швам вся страна; а когда к 1991 г. 
СССР окончательно проиграл холодную войну США, для подавляю-
щего большинства страны жизнь превратилась в выживание.

Хотя с приходом на президентство В.  В.  Путина стало на-
много лучше, чем в разгул безвластия 1990-х гг., до уровня СССР 
1970–1980-х гг. современной России еще далеко.

Закончить свое эссе я бы хотел мыслью, что за последние 17 лет 
много сделано для пересмотра итогов поражения СССР в войне, во 
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всяком случае, одно то, что после 1990-х гг. Россия не сжалась до Мо-
сковской области, выстояла и начала восстанавливаться, дает над-
ежду на успешное будущее».

Подведем итоги. Обратим внимание на социальный состав ре-
спондентов. Как правило, это представители рабочего класса и слу-
жащих массовых профессий, имеющих крестьянские корни. Они 
воспользовались теми возможностями, которые дала им советская 
власть для социального старта, и остались в тех же социальных груп-
пах после распада СССР. Поэтому столь положительно оценивают-
ся возможности удовлетворения всех базовых потребностей: в каче-
ственной пище, образовании, здоровье, жилище, продолжении рода, 
уверенности в завтрашнем дне, взаимоуважении, самореализации в 
труде, доверительности отношений… Отрицательные явления (дефи-
цит, очереди) акцентируются реже, чем ожидалось. В «лихие 1990-
е» социальный статус этих слоев понизился, отсюда подчеркивае-
мая ностальгия по уважению к человеку труда и его социальной за-
щищенности.

Послевоенные поколения, имея опыт успешной по сравнению с 
предыдущими поколениями социализации в условиях патерналист-
ского государства, не могут ни передать его новому поколению, ни 
помочь усвоить ценности рыночных отношений. Но, имея некий за-
пас экономической прочности, они стараются повысить социальный 
статус своих детей, помогая им получить высшее образование хотя 
бы на коммерческой основе, хорошо понимая сложность устройства 
на работу по специальности.

Критические оценки современных реалий у «дедов», «отцов» и 
«внуков» катализируют эмоционально положительное отношение 
к ушедшей эпохе. И чем быстрее государство будет отказываться 
от социальных завоеваний предыдущих поколений, тем больше бу-
дет отчуждение от него большинства населения, сопровождающе-
еся изменением менталитета. Тем не менее исследования социаль-
ной активности россиян свидетельствуют, что ностальгия не явля-
ется тем фактором, который стимулировал бы их бороться за свои 
права. Причина этого — в страхе потерять и то, что есть, вернуться к 
практикам выживания в «лихие девяностые».

Напомним, от студентов не требовалось подробных жизненных 
историй, а нужен был лишь итог сравнений на основе реальных фак-
тов жизни их расширенной семьи. Для некоторых из них это стало 
первым целенаправленным разговором о прошлом, другие лишь об-
новили свои знания. Выявилась специфика работ юношей: они, хо-



Прошлое в настоящем: с ностальгией о реальном или мифическом?   	   223

тя и кратко, вписывают историю страны в международный контекст. 
Иногда в рассказах имело место смещение исторических эпох: вре-
мена детства 20-летних — это уже постсоветское время. Не все оцен-
ки как прошлого, так и настоящего объективны: например, билеты в 
музеи не были бесплатными в СССР, и провозглашенная в Конститу-
ции свобода слова в современной России допускает уголовное нака-
зание за призывы к экстремизму, за оскорбление чувств верующих и 
т. д. Но нами не ставилась цель проверки знаний о двух эпохах. По-
этому эти воспоминания как исторический источник ценны не до-
кументальными фактами, а фиксацией социально-психологическо-
го отношения социальных групп, к которым принадлежит значитель-
ная часть россиян, к советской эпохе после 25-летней жизни в усло-
виях рынка.

Вне сомнения, у каждой социальной группы — своя акцентуали-
зация советского времени. Об этом можно судить хотя бы по заме-
чаниям тети, работавшей в вузе Донецка, но не сумевшей защитить-
ся. Но и она отметила утрату ряда базовых ценностей того времени.

Принципиально иная оценка будет у тех, кто принадлежал к 
творческой интеллигенции, политической власти, репрессирован-
ным, национальным меньшинствам, воспользовался возможностя-
ми 1990-х гг., хотя и здесь разброс мнений неизбежен, но уже в силу 
мировоззренческих установок. В студенческих аудиториях вузов бы-
вают и их представители, поэтому возможно провести аналогичные 
исследования на разных социальных группах, верифицировав или 
опровергнув выводы данной статьи. Коммуникативная историческая 
память имеет свою специфику и надо успеть ее зафиксировать: по-
коление «дедов» уже уходит… Историческая ценность информации о 
коммуникативной памяти — не столько в конкретных фактах прош-
лого, сколько в фиксации эмоционально-психологического отноше-
ния к прошлому, что позволяет понять мотивацию и причинно-след-
ственные связи событий.
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Abstract. The article is devoted to the study of the family information field, which forms 
the communicative historical memory of the students. Based on the “life story” method, the 
article gives answers to the questions if the modern official ideas of the past are consis-
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tent with the everyday experience of “simple” Soviet families, what information about life in 
the USSR is passed by generations of grandfathers / fathers to their grandchildren / chil-
dren, and to what extend the youth trust this information. The greatest strength to histori-
cal memory is given by communication with the generation of events` participants — which, 
however, also is not a guarantee of constancy of opinions.
The main feature of this research is that changes of the institutional environment are ana-
lyzed not by the researcher, but by the informants themselves. The author concludes that 
the loss of opportunities to satisfy the basic needs of the majority of the population ac-
tualizes a positive assessment of the Soviet period of the 1970`s and the beginning of the 
1980`s. Family stories prove that nostalgia, which is a characteristic of today’s society, is 
nostalgia for real, but not mythical. Keywords: historical memory, verbal history, basic 
needs, the USSR, Russia, students.
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Часть 5
Устная история как метод и источник 
культурной антропологии
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«Архетипы» социальной памяти терского казачества 
и их трансляция
Московский дом национальностей, г. Москва, Российская Федерация

Аннотация. Оценка роли казачьих организаций в решении стоящих перед ни-
ми задач военного, политического, социально-экономического и культурно-
го характера на Северном Кавказе приобретает сегодня особую актуальность. 
Особый интерес представляет изучение его социальной природы и роли в рам-
ках современной политической ситуации и в структуре полиэтничного населе-
ния региона. Но для ее понимания необходим экскурс в историю, анализ собы-
тий, изменивших в корне жизнь терцев в ХХ в. Важно понять, какие были пер-
спективы у движения казачьего возрождения в начале 1990-х гг. Что на самом 
деле представлял собой процесс возрождения? В  чем заключалась его спе-
цифика на Северном Кавказе? Цель исследования — обозначить круг этнопо-
литических и этнокультурных проблем развития терского казачества и понять, 
как при модернизации казачьей жизни сохранить своеобразный уклад жизни, 
самобытные черты, характерные только для данной этнокультурной общности. 
Ключевые слова: историческая память, самосознание, историко-культур-
ная традиция, этносоциальная общность.

Каковы особенности исторической памяти терского казачества? 
Какое место сегодня в жизни казаков занимает осознание принад-
лежности к определенному социальному единству? Наконец, исто-
рико-культурная преемственность традиций терского казачества — 
миф или реальность? Одним из актуальных аспектов в изучении рос-
сийского казачества является вопрос об этнической идентифика-
ции. Об этом писали отечественные исследователи Л. Б. Заседате-
лева, В. И. Козлов, Т. В. Таболина, А. В. Сопов, А. И. Изюмов и др. Вне 
всяких сомнений, вопрос этнического самосознания становится цен-
тральным при определении социальной природы казачества. Однако 
немаловажную роль в определении его основных характеристик иг-
рает также вопрос сохранения и преемственности казачьей культур-
ной традиции. Ему и будет посвящена данная статья.
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По мнению А. И. Изюмова, казачья общность, сплоченная об-
щинным образом жизни и совместной трудовой и воинской деятель-
ностью, «была поставлена в особое, привилегированное положение 
относительно крестьянства и искусственно ограждалась царизмом 
от внешнего влияния» [3, c. 198]. Автор справедливо замечает, что ка-
заки обладали не только своим социально-экономическим укладом 
и замкнутостью общинной жизни, но и собственной идеологией, а 
также особым сословно-корпоративным сознанием. Они «настойчи-
во подчеркивали свою „особенность“ и контрастное отличие от „му-
жиков“, дворян и чиновников» [3, c. 199].

Обособление от других групп населения во многом способство-
вало сохранению уникальных черт быта и культуры казачества [12, 
c. 507]. В этом смысле исключительный интерес представляет мен-
тальность казачества. Среди ее отличительных черт можно выделить 
патриархальность, православное вероисповедание, высокое идейное 
единство, сплоченность, верность долгу по отношению к родной ста-
нице, Войску и всему Отечеству, культ военной доблести, высокую 
дисциплину и соблюдение субординации на всех уровнях казачьей 
иерархии. 

Храбрость, мужество и отвага, готовность встать на защиту сво-
ей территории составляют систему ценностей личных качеств каза-
ка-воина: «Война для казака — неустранимый момент бытия, испы-
тание, необходимый для устойчивой самоидентификации» [2, c. 25]. 
Дневник офицера Л. В. Саянского начинался со следующих слов:

«Итакъ — война! „Войнишка“, какъ ласкательно говорятъ у насъ.
— Эхъ! Войнишку-бы Богъ далъ! — вздыхали мы еще так недавно, 

томясь бездействiемъ мирной жизни» [8, c. 5].
Вопрос о социальной природе казачества приобрел особую ак-

туальность в годы Гражданской войны в среде русского зарубежья. 
Идея о Казакии, исторической родине, откуда казаки ведут свое про-
исхождение, «некого непререкаемого идеологического тренда» [10, 
c. 79], занимает центральное место в среде казачьей эмиграции. При 
существовании различных политических течений внутри казачьего 
движения за границей мысль о возвращении на родину, «…где при 
соответствующих условиях можно будет восстановить стародавние 
начала казачества» [10, c. 84], объединяла всех без исключения дон-
цев, кубанцев, терцев. Таким образом, это географическое понятие 
стало «ментальным ядром» казачьей национальной идеологии.

Казаки, оказавшиеся на чужбине, также не утратили своих тра-
диций, напротив, они считали себя хранителями и носителями само-
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бытной казачьей культуры и берегли память о прошлом, передавая 
ее следующим поколениям. Терский войсковой атаман, генерал-лей-
тенант Г. А. Вдовенко писал: «Казачество развеялось по разным госу-
дарствам, добывая себе средства к жизни тяжелым трудом, и живет, 
где можно, вполне организованно, опираясь на идеологию, построен-
ную еще в родных краях самим народом. Осуществляя эту идеоло-
гию в изгнании, оно и выполняет задачу общенационального само-
сознания» [4, c. 23]. Ту же мысль высказывал Н. Д. Авксентьев, быв-
ший министр Временного правительства: «Полагаю, что попавшая за 
границу группа казачества дает точное представление и о казачест-
ве, оставшемся на Родине» [4, c. 34].

Одна из главных особенностей казачьей ментальности — стой-
кая убежденность в своем социальном и моральном превосходст-
ве над другими категориями населения, что, в частности, проявля-
лось в отношениях с иногородними. Последние, в свою очередь, не 
скрывали своего отрицательного отношения к любым проявлениям 
казачьей самобытности, что особенно остро проявилось на рубеже 
1920–1930-х гг., в период форсированной коллективизации. Разруше-
ние казачьих станиц, массовые репрессии и увеличение социальной 
агрессии крайне негативно сказались на жизни терцев. 

И даже тогда казачьи традиции оказались более устойчивыми 
и «живучими», полностью вековой уклад жизни не только терского, 
но и всего южнороссийского казачества не был уничтожен, несмо-
тря на проникновение в казачий быт «массы советских новаций» [11, 
c. 502]. Исследователи сходятся в том, что, несмотря на всеобщую со-
циально-культурную унификацию, казаки сохраняли свои традиции 
и обычаи. Полного растворения казаков в крестьянской массе, что 
являлось главной целью советской власти, так и не произошло. Это, 
в частности, подтверждает кампания «за советское казачество», раз-
вернувшаяся во второй половине 1930-х гг. 

Именно тогда происходит коренной перелом в политике власти 
в отношении к казачеству, и «…слово „казак“ из синонима реакции, 
каким оно было раньше, становится синонимом упорного и честно-
го колхозного труда и беззаветной преданности интересам социа-
листического отечества» [6, c. 30]. Казаки, доказавшие свою предан-
ность советской власти, стали выделяться партийно-советским руко-
водством в составе колхозного крестьянства. Упоминания о казаках 
в прессе получили самое широкое распространение. Так, например, 
18 февраля 1936 г. в газете «Передовая Правда» вышла статья «Совет-
ские казаки», в которой говорилось: «Одной из замечательных побед 
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социализма является то, что основная и подавляющая масса казаче-
ства сжилась и сроднилась с колхозным строем, сжилась и сродни-
лась с советской властью, покончив с проклятым прошлым, когда ка-
зачьи районы… были оплотом контрреволюции и гнездом антисовет-
ского саботажа.

Казачество стало советским не только по государственной при-
надлежности, но и по духу, по устремлениям, по преданности совет-
ской власти и колхозному строительству. Оно решительно и твердо 
стало под красное знамя социализма и под этим знаменем, рука об 
руку с рабочим классом и всем колхозным крестьянством строит со-
циалистическое общество» [6, c. 30].

На самом деле о подлинном возрождении казачьего образа жиз-
ни, землепользования или самоуправления не было никакой речи. 
Один из старожилов станицы Луковской Моздокского района (Ре-
спублика Северная Осетия-Алания), делясь детскими воспоминани-
ями, отметил интересную деталь: когда в дом приходил его дядя, он, 
обнимая племянников, тихо приговаривал: «Казачата!» и приклады-
вал указательный палец к губам [5, станица Луковская, Моздокский 
район РСО-А]. Еще один случай был поведан в музее казачьей упра-
вы станицы Незлобной Георгиевского района. На одном из стендов 
музея висит фотография семьи Савиновых, все члены которой, за 
исключением младшей дочери, погибли в ходе репрессий. Чудом вы-
жившая девочка всю свою жизнь прожила в станице и скрывала свое 
истинное происхождение вплоть до глубокой старости. Лишь после 
того, как один из станичников, узнавший ее, показал в качестве дока-
зательства семейное фото, она призналась [5].

Как до Великой Отечественной войны, так и после нее казаки 
станицы хранили в надежном месте оружие, наградные медали, ка-
зачью форму. «В церковь не ходили, но икона в «красном» углу [хаты] 
все равно стояла», — отметил хранитель музея. И это было характер-
но не только для соседних с Незлобной станиц — Александрийской, 
Лысогорской, Подгорной, но и других казачьих областей. Лучше все-
го историческая память сохранилась именно в станицах, и ее хра-
нительницами были женщины. Многие казаки и сегодня утвержда-
ют, что очень хорошо помнят рассказы бабушек о прошлом. В своем 
фундаментальном труде «Казачество Юга России в эпоху коллекти-
визации. Казачество Юга России в 1930-е годы ХХ века: исторические 
коллизии и опыт преобразований» А. П. Скорик отмечал удивитель-
ную устойчивость архетипов социальной памяти казачества, «что по-
зволяет осуществлять историческую трансляцию казачьих образов и 
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моделей поведения не только от поколения к поколению, но и через 
одно поколение» [9, c. 116].

В 1990-е гг. с началом движения возрождения предполагалось 
восстановление культурной традиции российского казачества. Одна-
ко уже тогда было очевидно, что его социальная природа претерпела 
значительные изменения и восстановление исторических элементов 
казачьей культуры невозможно. Причин тому несколько. 

В советский период Терская область была поделена между не-
сколькими республиками и краями: югом Ставрополья, Северной 
Осетией, северной частью Дагестана, Кабардино-Балкарией, Чеч-
ней и Ингушетией. С началом движения казачьего возрождения шло 
восстановление казачьих войск и землепользования. Однако возврат 
территорий, а также привилегий, которыми казачество обладало до 
революции, оказался невозможным. Власть, видя в казачьем движе-
нии мощную политическую силу, в то же время не могла признать 
за ним право на имущественную и территориальную реабилитацию, 
опасаясь негативной реакции руководства национальных республик 
и обострения межэтнических отношений. Таким образом, идея воз-
рождения казачьих войск с земельными фондами и социальными 
привилегиями изначально была неосуществима.

С установлением власти Советов казачья культура оказалась 
под ударом, некоторые традиции и обычаи были преданы забве-
нию, утрачены. Кроме того, с возникновением казачьих организаций 
в конце ХХ столетия в движение возрождения были вовлечены лю-
ди, не имеющие в своей родословной казаков. Следовательно, шел 
процесс «конструирования культурных характеристик казачества» [7, 
c. 308]. К сожалению, некоторые ученые считают, что фактически ка-
зачество из этносоциальной общности превратилось в одну из форм 
общественной организации, а не структуры: «Историко-культурный 
контекст в такой организации сведен к минимуму, а наиболее зна-
чимым становится выполнение членами казачьих обществ опреде-
ленных функций, трактуемых как государственная служба» [7, c. 310].

На протяжении многих лет власть не может выработать чет-
кого отношения к вопросу путей развития казачества, его перспек-
тив. Парадокс заключается в том, что основополагающий закон о ка-
зачестве, в котором бы четко было определено его место в общест-
венной жизни страны, где говорилось бы, в частности, о сохранении 
казачьих традиций, до сих пор не принят. Во главу угла нужно ста-
вить именно этнокультурное развитие казачества, поскольку соблю-
дение казачьих традиций позволяет сохранить особый уклад жизни 
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и устойчивое функционирование данной этносоциальной общности. 
Этот вопрос приобретает особую значимость для терских казаков, 
на протяжении веков живущих в иноэтничном окружении.

Некоторые зарубежные исследователи, признавая казачество 
уникальной этносоциальной общностью, указывают на ревностное 
отношение казаков к своей идентифицирующей особенности. Од-
ной из ее составляющих является социальная миссия, казаки борют-
ся за ответственность в поддержании общественного, военного и мо-
рального порядка. Тем самым этот дискурс раскрывает специфиче-
скую аутодефиницию, «настойчиво требующую автохтонного стату-
са на базе древности присутствия казачества и некой аккультурации, 
культурного обмена, которые характеризуют связи, сотканные с мо-
мента завоевания между некоторыми казаками и частью горцев» [1].

Казачество Юга России, несмотря на отсутствие единства во 
взглядах по вопросам стратегии социально-экономических преобра-
зований, имеет одну общую цель — модернизацию казачьей жизни 
при сохранении своеобразного уклада жизни, самобытных, уникаль-
ных черт, характерных только для данной этнокультурной общности.

L. V. Sofyan
“Archetypes” of social memory of the Terek Cossacks and their stream 
Moscow house of nationalities, Moscow, Russian Federation
Abstract. Assessment of the role of Cossack organizations in addressing the challenges 
they face military, political, socio-economic and cultural nature in the North Caucasus is 
acquiring a special urgency today. Of particular interest is the study of its social nature 
and role in the modern political situation in the multiethnic structure of the population of 
the region. But its understanding is necessary of the history, the analysis of the events that 
changed radically the life of the third in the twentieth century.
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in the early 1990-ies. What really was a process of rebirth? And what was its specificity in 
the North Caucasus? The purpose of the study is to identify the range of ethnopolitical 
and ethnocultural problems in the development of the Terek Cossacks and understand how 
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СО РАН — Сибирское отделение Российской академии наук
УМВД — управление Министерства внутренних дел
ФГБОУ ВО — федеральное государственное бюджетное образовательное учре-

ждение высшего образования
ЦИК — Центральный исполнительный комитет
ЦУИиЭ  — Центр устной истории и этнографии
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ЦФ РАП  — Центральный филиал Российской академии правосудия
ЧелГУ — Челябинский государственный университет
ЧК/ГПУ НКВД (ЧК—ГПУ—ОГПУ—НКВД—НКГБ—МГБ—КГБ) — ГПУ — Государст-

венное политическое управление НКВД РСФСР. Создано 6 февраля 1922 г. 
ВЦИК ВКП(б), заменило ВЧК (всероссийскую чрезвычайную комиссию). 
В ноябре 1923 г. Президиум ЦИК СССР создал Объединенное государствен-
ное политическое управление (ОГПУ) при СНК СССР. В 1946 г. НКГБ был пре-
образован в Министерство государственной безопасности (МГБ). 13 марта 
1954 г. создан Комитет государственной безопасности (КГБ) при Совете ми-
нистров СССР (КГБ СССР; КГБ РСФСР). Современное ФСБ — Федеральная 
служба безопасности.

IEHA — International Economic History Association (Международная ассоциация 
экономической истории)

IOHA — International Oral Association History (Международная ассоциация уст-
ной истории)
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